斑馬(14)_傅真_學達書庫

一四

　　「大概是我下次月經的第十二天，」蘇昂找出一支紅筆，把日曆上的那個日期圈了起來，「不過提前或推後一點都有可能，到時候我再告訴你。」

　　「我儘量吧。」

　　她盯著他，目光灼灼。

　　「應該可以，」他歎口氣，「離開一兩天應該沒問題。」

　　造物真不公平，她想，明明是夫妻倆共同的「作品」，卻偏偏只由女人來承受一切變化和痛苦，男人所做的全部貢獻不過是在一個杯子裡射精。她當然也希望平川能陪她一起去泰國，在她需要時給予照顧和支持，就像論壇上某些幸運女人的另一半那樣。然而她明白這已毫無可能了——這些日子他們兩人一直各忙各的，同一屋簷下擦身而過，感覺越來越像是室友而非伴侶。對於她去泰國這件事，他心中的態度顯然是反對多於支持，但由於她處在「一點就炸」的狀態之中，而且子宮長在她的身體裡，他表達不滿的方式便只能是消極應對，僅完成生理上不得不參與的部分，也就是提供精子。

　　平川洗完澡出來，頭髮濕漉漉的，身上包條浴巾。她忽然發現他瘦了一圈，連臉頰都變得有些骨感。

　　蘇昂說：「你最近太忙了，要注意身體……」

　　平川飛快地掃了她一眼，目光中有一絲驚異。於是她接下去把話說完：「精子的質量也是很重要的。」

　　她終於收拾完行李，關上箱子走進臥室。平川已經換好睡衣半躺在床上，手裡是一本《虛擬的歷史》。那是他雷打不動的睡前閱讀時間。蘇昂愛看小說，平川卻喜歡非虛構類作品，尤其是科普讀物和歷史書籍。他似乎喜歡想像置身於祖輩所面臨的巨大災變之中，想像面對考驗時自己會怎麼做。

　　她在他身邊躺下，忽然開口問他，他們做的那個App到底是幹什麼的。

　　空氣中有一絲微妙的遲疑。幾秒後他才回答：「親子地圖。」

　　「親子地圖？」

　　他放下書，「說來話長。」

　　他們原本只想做一款「小而精」的App——平川的搭檔老韓幾個月前添了二胎兒子，因為太太總抱怨國內既缺乏母嬰室也缺乏相關信息，老韓於是決定做個App，為哺乳期的媽媽們提供全國各大城市的母嬰室信息。沒想到投資人對此大感興趣，希望可以把它發展為親子版「大眾點評」。也就是說，除了母嬰室之外，「親子地圖」不但涵蓋室內外遊樂場、早教中心和博物館之類典型的親子場所，對餐廳、酒店、商場、機場、公共機構等地方的親子設施也都可以提供信息和點評。今後甚至考慮把國外一些熱門城市也包括進來，形成有系統的「親子遊」信息一條龍服務。

　　「變成『大而全』了。」她說。

　　「對。」他微微聳了聳肩，有點得意，又帶著些許無奈。

　　「聽著不錯，」她忽然覺得很難過，「對有孩子的人來說可能是剛需。」她也明白了為什麼平川一直避免和她談起這方面的話題。

　　但她還是擠出了一個笑容，儘管那更像是苦笑。平川也笑了，那是松了一口氣的笑。她看著他的眼角周圍聚集起細小的皺紋，此刻他的面部輪廓變得柔和，看起來終於像是她最熟悉的那張臉了。

　　她忍不住伸出手，摸了摸他的臉頰。平川似乎微微一驚——他們已經很久沒有過如此溫存的互動了——他難以察覺地退縮了一下，但又馬上掩飾過去了。蘇昂訕訕地收回手。她也不再能夠從中感到那種熟悉的溫情了，而更像是對某種共同記憶的笨拙描摹。而那些記憶，那種聯繫，如今看起來既遙遠又渺小，仿佛發生在另一場人生。

　　「親子地圖」並不是平川的第一個App。他曾做過好幾個App——那時大概還被稱為「軟件」——當作禮物送給她。有一年蘇昂生日時收到他做的一個軟件，裡面有個按鈕，每當她想要他的陪伴時按一下，他的書房裡就會有一盞燈亮起來提醒他；有一次她說想買條裙子來搭配某件上衣，結果他竟然給她做了一個手機App，可以用它給上衣拍照，得到一個色板，購物時把App對準一條候選的裙子，屏幕下方就會出現這條裙子的色板，於是她就能比較兩個色板的匹配程度，令她的女友們驚羨不已；還有某一年的情人節，他事先偷偷錄下她常說的一些口頭禪和感歎語——諸如「天哪」「不會吧」「真的假的」之類——然後做了一個有很多按鈕的小軟件，每個按鈕都會發出她的聲音，簡直令她笑到崩潰……

　　整夜她幾乎無法入眠，不斷在腦子裡回放記憶，就像隨機播放一張張碟片。有時在幾秒鐘內跳過好幾年，從情人節軟件跳到「親子地圖」，從渾融無間的親密跳到他剛才那微妙的躲閃——幾乎是一個明顯的下意識反應。她能感到這些日子他一直在躲著她，這令她想到了另一種可能性：也許他去創業只是為了逃避她。

　　聽著身邊平川有規律的呼吸聲，許許多多的問題啃齧著她的心：我們到底是在哪裡走錯了？這一切是怎麼錯到這個地步的？

　　還有眼前那一場「美好的仗」。那真的會是一場美好的仗嗎？隧道盡頭的光亮會不會是一輛迎面而來的火車？

學達書庫(xuoda.com)