斑馬(140)_傅真_學達書庫

一四〇

　　但它既是缺點也是優點，艾倫繼續解釋道，強大的反思能力，再加上女性的不自洽——比如，不像男性那樣有一個穩定清晰又符合主流的性別認知——使得女性更傾向於相信事物變化的無窮可能，相信存在優先于定義，相信人有重塑自我的潛力。於是也不容易陷入男人身上常見的那種理性的自負，那種想要徹底征服無知、消除所有不確定性的妄念。當然，我並不是說康德的理性不好——恰恰是因為很好，才更要警惕對它的濫用……

　　「生育前深思熟慮當然值得鼓勵，但你永遠不可能像上帝一樣全知全能，」她搖搖頭，「相信我，稀裡糊塗就生了孩子的人有可能是好父母，最聰明理性做好了一切準備的人也有可能是壞父母。你不能被紙面上那些輕飄飄的哲學概念綁架，被它們帶上了天，脫離了現實，失去了作為大地上真實的人的感受力……」

　　蘇昂看著艾倫的右手在空中上下揮舞。她不自覺地閉上眼睛，又隨即睜開，仿佛想確認自己仍有感受現實的能力：猛然敲響銅鑼般的刺目陽光，後背皮膚上的一層細汗，車輛疾馳而過的噪音，斑馬身上令人眼花的黑白條紋……

　　「你需要做的是感受你的感受，而不是什麼都想分析和反思——應該這樣，不應該那樣——每個人都有那麼多『應該』之外的感受，根本不可能有一個所謂『客觀』或『正確』的生育理由……」

　　「那你究竟感受到了什麼呢？」蘇昂打斷她，「是什麼令你如此執著？拜託，我們是IVF患者，不可能沒有反思過這個問題。」

　　艾倫看向一旁，過了好一會兒才說：「因為我知道我真正恐懼的是虛無而不是痛苦。」

　　這話本身就有些「虛無」。奇怪的是，蘇昂覺得自己聽懂了。

　　「而且我也相信我會成為合格的母親，」她說，「這兩點足夠支撐我做出決定——至少對我來說足夠了。」她的語調昂揚起來，像是從自己的話語中重新汲取了力量，也急於把這種力量傳遞給她困惑的盟友，「沒錯，有了孩子以後，你可能會手忙腳亂，生活變得一團糟，也有可能真心喜歡上了這個新角色，甚至反而被它激發出創造力，或是比以前強大一百倍……一切皆有可能，但你不能只因害怕犯錯就放棄嘗試。我的意思是，你的直覺和本能也是很寶貴、很自然的東西——好吧，自然並不總是值得信任的，但它也包含著一種可能遠比理性更深刻的智慧。如果你對一個選擇想得太多，它必然會出錯。過分相信自由意志的人會把人生變成一個不斷製造懊悔、內疚和焦慮的工廠，而不是一個充滿神秘與驚喜的宇宙。為什麼不能勇敢地去感受變化的神秘呢？難道你認為沒有生就沒有死，不去愛就不會受傷害，不生孩子就不會喪失自我，什麼都不做就不會失敗？」

　　在長篇大論之後的沉默中，蘇昂不知道自己是豁然開朗，還是變得更困惑了。

　　「如果我後悔了呢？」她喃喃道，「如果我發現自己不愛孩子，或者就是當不了一個合格的媽媽呢？」

　　艾倫佯裝惱怒地翻了個白眼，抹去額上的汗珠。「後悔就後悔吧！後悔也是你的自由意志——」她仿佛想到什麼似的笑了起來，「嘿，那才是應該好好運用你那該死的『純粹理性』的時候啊！用理性去承擔責任，努力把孩子養到18歲——聽起來也不是世界末日，對不對？」

　　蘇昂沒有回答，卻發現她的喉管自動發出了或許是贊同的聲音。

　　「聽我說，」艾倫把一隻手搭在蘇昂的手臂上，「人生總有遺憾，如果學不會伴著遺憾走下去——」

　　她的話語懸在半空，就像被按了暫停鍵。兩人齊刷刷地盯著馬路對面剛下出租車的一對中年男女——更確切地說，是男人正吃力地橫抱著的一尊斑馬雕塑。那是一隻中等大小的「斑馬」，某種被簡化過的卡通版本，通體光滑，模樣乖萌，四隻蹄子踏著一個草綠色的底座。他們穿過馬路，朝她們的方向走來。蘇昂往旁邊讓了讓，看著他們把雕塑放進神社的斑馬群中，小心地左右移動著位置，確保它與鄰居們排成整齊的隊列。

　　「Dee jai duay！」艾倫忽然大聲對他們說。無須翻譯蘇昂也知道那是「恭喜」的意思。

　　那對夫婦有些吃驚地轉過身來，隨即雙手合十，用泰語說著「謝謝」，露出羞澀又由衷的笑容。

　　「看看，」艾倫輕聲對蘇昂說，「我們還只是在紙上談兵。」她的語氣中透著羡慕和自嘲，還有些許迷茫。

學達書庫(xuoda.com)