法律系女生的秘密回憶(43)

四十三

　　他說：你放心，我既然說了要來，不管我是什麼樣子，也要來。

　　我一下子想起了媽媽的病，噎住了，不知道該說什麼。

　　他忽然問：你媽媽的病怎麼樣了？

　　我掩飾說：好多了……

　　他不再說什麼，給我擦了擦眼淚說：別老是哭……北京不也，不也非常缺水嗎？

　　我聽出來他中間的那個停頓，本來是想說「北京不也跟我們草原一樣」，可是他硬生生地把話收回去了……真難以形容我當時的心痛……

　　火車終於開了……終於開了……誰能體會我站在車下，隔著落下的厚重的車窗跟車上的巴特爾對視的那種複雜滋味……

　　我輕飄飄地，失魂落魄地往回走，沒有坐公車，不知道走了多久，腿都走疼了。早春的晚風還很冷，我的臉和耳朵都凍木了。我忽然發現自己不知什麼時候停止了流淚，我的心依舊很酸，卻似乎沒有那麼多淚水了……

　　想起跟巴特爾說過的欠他眼淚的話，頓時心跳得亂七八糟。

　　59

　　不管多麼熱烈的燃燒，最終都要幻化成灰……我很累。

　　回到學校，天色已晚，宿舍裡只有我自己。我倒在床上，連想巴特爾的力氣都沒有，只感覺疲憊、昏沉、孤獨。自從有了他，我就開始與孤獨為伴。

　　「我因為思念才孤獨，我越思念越孤獨，越孤獨越思念」……這好象是巴特爾曾經唱過的一首歌，蒙語翻譯過來大致是這個意思……悲哀，我竟然已經想不起來了……時間那麼冷酷地蔑視一切，包括我們曾經視為生命的愛情。

　　我的思念……

　　我在課堂筆記上寫他的名字，橫著寫、豎著寫，我在任何一個地方見到他名字中的任何一個字，都本能地駐足，看不夠地看；我聽他聽的歌，在黑暗失眠的夜晚一遍遍地聽，就像在聽他的聲音、他的呼吸、他的心跳；除了北京，我只關心內蒙的天氣預報，我看著地圖上那個小小的圓圈「呼和浩特」，看著呼和浩特旁邊不遠處他的家鄉草原，仿佛看到了從一個小男孩長成了一個小夥子的他……從前的那些年，沒有他的那些年，我都是怎麼過來的？為什麼現在會感覺如果沒有了他，生活根本無法繼續……

　　可是，我還是累了，被苦苦的思念，折磨累了。我不願意再想，也沒有了想的力氣。

　　生活簡樸和冰冷的本質大於了一切，我只想睡個好覺，明天醒來的時候不被人看出我曾經哭腫了眼睛，我只想自己在校園裡遇到任何一個人時，都能像從前一樣笑……

　　我睡得那樣沉……

　　在接下來的一周裡，我沒有給他寫信，而他，也沒有寫信來。他回學校後倒是打了一個電話給我，報了平安，我們在電話裡奇怪地同時沉默，找不到話說。又都被這樣的沉默弄得緊張，同時開口，又同時停下，讓對方先說。能說什麼呢？無非是：好好吃飯，沒事就給我打電話，給我寫信……我們都答應了對方，卻都沒有做。

　　這一次，我不是強迫自己要忘掉他，我太累了，需要輕鬆一下。

　　老三快入黨了，有一個男生開始追老五，那男生好笨，也許他覺得即使是主動追求別人，也跟被別人追求一樣光榮，越是上大課人多的時候，越是直勾勾地盯著老五看。老五被看得又得意又惱怒，一臉難以描述的光彩。我們宿舍的人在上大課的時候習慣坐在一起，自覺地像保護大熊貓一樣地把老五保護在中間，好象那個男生真的會沖上來把她搶走一樣。雖然笨，但我們都覺得那男生挺好的，慫恿老五試一試，跟他約會一下找找感覺。一開始聽到我們這樣說，老五總是連羞帶笑地說不行，不喜歡他。我們無聊地起哄，問她不喜歡他什麼。她說不喜歡他笨。我自作聰明地說，笨人有笨人的可愛和福分，你看郭靖郭大俠。有一天晚上我和老五結伴上自習的時候，我又提到中午在食堂遇到那個男生的事，又說那個男生其實不錯。老五先是不說話，過一會兒冷冷地說：你是不是覺得我是農村的，就只能也找個農村的？我張口結舌。我其實根本沒有想過那個男生是城市的還是農村的。我只好說：農村的怎麼了？農村的有農村的好處，農村孩子都比較淳樸……老五說：你這樣說罷了，你會找個農村的？我說：巴特爾……老五說：他不算是農村的，牧民和農民是不一樣的。如果他是農民，你一樣不會喜歡他！我說：不，我喜歡他跟他是農民還是牧民沒有關係！老五說：對，你現在可以說沒有關係。如果他是農民，他可能會騎馬、會唱歌嗎？他可能長得那麼高那麼直嗎？他可能留長髮嗎？你以為你喜歡他什麼？

　　這就是朋友。老能一刀紮中你的心臟，曾經毫無保留地交給他的心臟……我忽然那樣想念巴特爾。也許所謂的愛情，不過是找到了一個特別忠誠貼心的朋友，人人都害怕孤獨，愛情總比友情更多姿多彩、更豐富一些，雖然最終的稱謂也不過是「伴侶」，也有可能拿起刀，比朋友還要準確地筆直地刺入你曾經交給他的心臟。

　　巴特爾接到我的電話，很高興。他不是一個愛表達感情的人，他絕對不會說出「我太高興了」這樣的話，但我從他的聲音裡，感覺到了孩子一樣的興奮和天真，這興奮和天真真讓我感動……他問我：你怎麼會給我打電話？我說：你怎麼這麼問？我給你打電話不是太正常了嗎？他說：我只是沒有想到會這麼晚……

　　我沒問他為什麼沒給我打電話，我不想他回答一個比較難的問題，不想他局促和緊張。閒聊幾句，我告訴了他有人追求老五的事，他認真地聽著，哈哈笑。我問他笑什麼，他說笑那個小夥子膽子小，光盯著人家看有什麼用。我想起了那個草原之夜，想起了他曾經爆發出來的巨大的激情，竟然刹那間頹唐和傷感。我說：巴特爾，有時我覺得，你的膽量在那個晚上，已經用完了……他沉默。我說：你也許不會只盯著你喜歡的姑娘看，你敢沖上去……可是這其實不需要什麼太多的膽量……你害怕的東西其實很多……

　　他一直都在沉默，一個以興奮和天真開始的電話，又以壓抑和難言告終。打完電話，我在夜色中漫無目的地走……我有些後悔打這個電話，因為又重新體驗到了那種累……

　　60

　　我的大學，很失敗。畢業前夕找工作的時候，大家都開始整理自己的簡歷，我才發現，我竟然一個閃光的榮譽都沒有。除了在新生運動會上拿過一個跳高冠軍，在其它任何方面的排名中，我都沒有進過前十。不是黨員、不是三好生、不是學生幹部、沒拿過獎學金、沒發表過論文……唯一能拿出來說的，就是有些文藝方面的特長，在系樂隊裡混過，在這裡可以傳授一個經驗給大家，如果哪一位也有這方面的特長，也在某個小樂隊裡混過，而又很想在主流單位求一個職位的話，在簡歷中最好對這一段經歷按下不表。

學達書庫(xuoda.com)