法律系女生的秘密回憶(63)

六十三

　　他說：你對我笑的時候，就像草原上的一朵小花。

　　我笑了，說：聽你說話我就知道，所有的詩人都是天生的……寫詩的本領學是學不來的。

　　他說：是真的呀！

　　他的毛衣領子裡露出一條細細的紅繩，那是我送給他的、從前一直戴在我脖子上的一個綠玉的平安扣。我把那個平安扣從他毛衣裡拿出來放在手裡把玩，淡淡的溫熱，他的體溫。

　　他的確有一些不同尋常的地方，不同於我身邊的男生。他喜歡在脖子上戴些東西，項鍊什麼的；有一個耳朵上有耳洞，說是他很小的時候他的奶奶給他穿的。就用一根大針，聽他描述起來，真能把人給嚇暈。我說：你來北京後可別戴耳環，在這裡男人戴耳環人家會以為你是同性戀。他溫和地說：怎麼會？我覺得很好看呀。

　　恩，好看。

　　他跟我在一起的時候，看不出脾氣有什麼特別的地方；從前聽說過的蒙古男人的暴躁脾氣，似乎只是傳說。事實上我覺得他老實得像一頭綿羊。

　　他自己說：我到了北京，也就只能是一頭綿羊了……我渾身的力氣也用不上。

　　我一想，可不是？沒地方給他跑給他跳給他騎馬給他唱歌給他喝酒給他打架，他漢語又說不過人家。

　　我說：你是綿羊也好啊，我也學一學放羊；從前都是你放人家，現在該我放你了。

　　80

　　在寫作秘密回憶的過程中，我發現自己對一個非常值得大寫特寫的人物只是一帶而過。這個人不但在我大學生活中地位尤為重要，甚至可以說是我後來判斷所有男人時的反面教材。

　　一個外系的鼓手。

　　說他重要，因為他實際上是第一個我認真考慮的、可以結婚的物件。一個沒有任何阻礙的結婚物件。所有人看我們都很合適。如果我們能結婚，這個和平的世界上就又多了一個般配的、對任何人的價值觀都不構成挑戰的小家庭。

　　他追我時不可謂不費力氣。也玩過一些很俗的把戲。寫情書、在窗戶根兒底下唱《Said I loved you but I lied》《When a man loves a women》之類的，痛苦時也往胳膊上劃過兩刀。他很喜歡邁可波頓，那個時候我們對歐美歌星的品味比較一致，因為選擇並不多。而邁可那個時候的形象呢，一身牛仔站在沙漠裡，長長的捲曲的金髮隨風飄舞，嗓音沙啞而高亢，有薩克斯風的感覺。夏天的夜晚，很多宿舍的窗戶都開著，這種高亢的情歌很大程度上滿足了我的虛榮心。女生尖利的「傻叉」的叫駡偶而從某個窗簾後帶著哨音扔給他，引來眾多起哄。為表示態度，我站在窗前往下扔過兩個塑膠飯盒，摔在地上嘭嘭作響，像爵士鼓。起哄聲音更大了，他的高音不但破了，而且走調一萬八千里。宿舍樓的阿姨追出來，他們一哄而散。

　　對，是「他們」，不是他。這就是我現在對男人的一個判斷標準。從這位鼓手開始，我嚴重討厭那種呼朋喚友、稱兄道弟的男人。他們看似無所不能，什麼事都能找到「朋友」「哥們兒」，可是我知道他們其實內心虛弱，任何一件事都不敢獨立完成。對所謂的「朋友」和「哥們兒」的心理依賴，甚至會讓他們產生一種偉大的錯覺：這世界上除了為朋友兩肋插刀以外，再沒有什麼人是值得他們付出真情實感的。同時，「朋友」和「哥們兒」的意見和建議，也是絕不能違背的聖旨，否則，將會失去這寶貴的友情。可是，他們害怕失去的，真是那寶貴的友情嗎？仔細分析「朋友」和「哥們兒」們的意見，真誠度十分可疑。但他們往往還是會為這愚蠢的友情犧牲些什麼——他們不是怕失去友情，他們內心太過虛弱，怕失去這個讓他們在社會上虛張聲勢的小圈子。只有天知道，一旦沒有了互相間的吹捧與敷衍，要他們獨自面對這個世界時，他們的心裡是多麼害怕。

　　可是那個時候的我，已經被孤立得有些怕了。那種團體的溫暖漸漸地吸引了我，讓我感覺到安全。而且他跟巴特爾完全不同，巴特爾的所有缺點，恰恰都是他的優點。他再也不用我操心了，把自己所有的事情都安排得特別好。學習成績一般，但是跟老師關係好，考前去套題，考後去要分。這沒什麼大不了的，這樣的人才有本事——我們不都是這麼認為的嗎？

　　他抽煙，顯得很成熟，不管跟什麼人都能迅速地拉近距離。他跟他們系裡所有的老師關係都特別熟絡，跟輔導員稱兄道弟，逢年過節一起喝酒。可笑的是他根本不能喝酒，對酒精過敏，這幾乎是他人生的一個最大的苦惱。跟這樣的人談戀愛要做好的精神準備是，大多數時候所謂的戀愛，都是以集體的方式出現的，他的一些所謂哥們兒，帶著女朋友，亂七八糟一幫人坐在一起吃喝玩樂，看似其樂融融，只有當事人才知道這其樂融融的背後有多少的虛偽與無奈。任何一場酒，任何一次聚會，總是要分出些高下，總有些不動聲色的攀比，他本是個自我感覺十分良好的人，也愛熱鬧，無奈酒量太差，每次飯局都不能如願成為中心人物。某次，我忍受了近三個小時的無聊的飯局，在回來的路上，他根本感覺不到我的不耐煩，自言自語說：你說，我這酒量怎麼才能練出來呢？我冷冷地說：跳酒缸裡泡兩天。

　　在他身上我另外感覺到的一件事，男人這種天生自大的動物，絕對慣不得。千萬不要聽書上指點的什麼秘訣，要照顧男人的自尊心，要鼓勵，要讚美。當然，對有把握並且準備交付一生的男人，也不必無情打擊。但是男人就是這樣的。比方說他本來很一般，從外觀上來看頂多打個70分，可是你考慮到男人的自尊心，一哆嗦就說：你真帥，100分滿分你能得99！頭兩次他或許還會臉紅，到了第三四次他就有些當仁不讓。再說上幾遍，他就會想：可不是，俺這麼帥，何必守著你這麼個連80分都打不上的醜丫頭！

　　我就犯了這麼一個錯誤。他的外形條件，實在是太一般、太一般了。我一直都沒弄明白他的身高，據他自己說是一米七六，並說這是亞洲男人最理想的身高，我也信了。可是有一次我那一米七五的表弟來學校玩，跟他走在我前面，明顯比他高出一截。身高是他一個比較忌諱的話題，每逢談及此事，他的勃然變色甚至不能及時掩蓋。要說完全怪他也並不公平，畢竟我太高了；畢竟中國女人對男人的身高一直都要求嚴格。為了保護他的脆弱的自尊心，我不但承認他一米七六，還假裝不經意地說，其實你穿上鞋子絕對不止一米七六。跟他一同出去時，我從不穿高跟鞋。

學達書庫(xuoda.com)