面孔之舞(49)_龔芳

四十九

　　我搬回八角樓之後，叔叔很少再回他廠裡的單身宿舍住。我去過他的狗窩，到處扔著沒洗的髒衣服、襪子、回力球鞋，啤酒瓶和設計花哨的包裝紙，不過屋子裡簡單的傢俱擺設倒還乾淨，窗臺上還養了幾盆很普通的綠色植物。因為肩負著照顧我的重任，叔叔不得不以身作責，樹立一個監護人的榜樣，每星期把八角樓的老屋打掃一次衛生，保持廚房和廁所的基本乾淨。而我一直想不通，父母為什麼要將我託付給叔叔，他其實比我更加懶散，更自以為是，對我的管教基本上屬於放任自由。有時候，他還要接受我的指責，比如，我的房間永遠比他的房間要整潔乾淨。他最大的優點是做得一手好菜，並且對美味佳餚有超常的感悟能力，最令我驚奇的是，他居然可以用糖和蔬菜水果做出撥絲系列（叔叔的餐後甜點）。逢到我不上課，叔叔不加班，就是我們倆大快朵頤的時刻。叔叔這輩子最持之以恆的就是對於吃的興趣。在叔叔的教唆下，我的酒量曾經突飛猛進，甚至有青出於藍而勝於藍的趨勢，那年夏天大醉一次之後，我只要聞到白酒味就噁心。

　　叔叔去珠海前夕，意外地跟我說起徐一鳴，我才知道他跟徐一鳴原來是高中同學，並且關係還不錯，甚至有一段時間，兩個人成為了好朋友。他們幾乎同時各自喜歡上班上的一名女同學，然而誰都沒有向她表白，徐一鳴偷偷地為女同學寫了一首又一首的情詩。當他把那些詩拿給叔叔看的時候，才知道他們倆喜歡上的是同一個人。因為有著共同的秘密，彼此都不用掩飾，也因為兩人都沒有表白，所以可以在月光下懷著無限愛慕之情談論那個讓他們心儀的女同學。他們約定將這份感情深埋進心底，誰以後能考上更好的大學，誰就可以娶她。

　　叔叔和徐一鳴為什麼沒有向女同學表白？那個時代的青年，不是因為沒有勇氣，而是未來世界給了他們太美麗的幻象，以至於他們固執地懷著一種自我犧牲的精神。「自我犧牲」，正是這種精神讓他們具有大無畏的勇氣，可以捨棄一切，包括愛情。在更為宏偉的未來藍圖前面，什麼都是可以捨棄，微不足道的，只要緊緊抓住那張藍圖折裂的一角，他們想要的一切都會捲土重來，他們可以做自己的主人，也可以做未來的主人，只要他們想，世界就會在他們犧牲的基礎上無償給予。在這種捨棄愛情的自我犧牲裡，兩人同時感受到一種顫抖的激情，不是為愛情而顫抖，而是因為包含著嚴重自虐的捨棄帶給他們的崇高感。一個人心裡湧動著崇高感時，會顫抖或者流出喜悅的淚水。這正如在國際比賽中奪得了金牌的運動員，在莊嚴的國歌聲裡，注視國旗矜持地冉冉地升起，心底升起無上的崇高感，這崇高令他們自豪，令他們對自己嬰兒般的純潔感動不已。某種程度上，對自己來說，每個人都是偉大的。

　　叔叔沒能進入大學，他被拋入待業青年的行列，徐一鳴在師範學院繼續陶醉于未來的美好藍圖，然而不久之後，當叔叔終於接近了生活的真實嘴臉時，他意識到自己受到了欺騙，未來原來是一個圈套，給了他猶抱瑟琶半遮面的驚豔之後，又無情地拋棄了他。他在大街上東遊西蕩，滿面愁容，兩手空空，被無邊無際的虛無所包圍，什麼也沒有得到。

　　他很想知道徐一鳴的生活，於是一年之後，他給徐一鳴寫了信，約好假期見面。見面的氣氛開始有點沉重，似乎無話可說，誰都不想先談到自己。他們喝了很多酒，然後都醉了，坐在骯髒的街頭大聲唱歌，那些歌曲調優美，寧靜樸實的氣息中彌漫著古典的浪漫情懷，偶爾跳過幾個懶洋洋充滿欲望的音符，給他們頭上戴上憂傷的花冠。這讓他們看起來特別可笑，那個時代最讓人感到羞恥的情緒便是憂傷。憂傷是弱者的象徵，是深沉剛毅勇敢的強大敵人。叔叔在冰冷的大街上睜開眼睛時，發現他獨自一個人像乞丐一樣，躺在一堵圍牆的牆根下，刺眼的白光下，身邊來來往往著嘈雜的人群。

　　他與徐一鳴之間的聯繫到那天早上停止，後來很少見面。雖然頭疼得像要裂開一樣，他還是清晰地記得與徐一鳴見面的情形，雖然記憶裡沒有語言，只有酒和歌聲。他斷然確信徐一鳴手中的東西其實比他多不了多少，他們對過去產生了同樣的質疑，對未來產生了同樣的憂傷。

　　他再也沒見過那個女同學，她已經考入一所很有名的大學，梅城和躺在牆根之下的叔叔一樣，永遠匍匐在她身後，是面目卑微的舊課本。

　　叔叔腳步飄浮地回到八角樓陽光羸弱的小屋，老房子的濕氣在灰泥的牆面上畫出一副邊界模糊時斷時續的地圖。他爬上被地圖包圍著的單人床，去擁抱他的睡眠。一個時代在他無夢的睡眠裡迅速結束，那一覺他竟然睡得安穩無比。

　　叔叔說，他從來沒有睡得那樣安穩，後來當了工人，結婚又離了婚，這種幸福的睡眠始終忠實地伴隨著他。當他看到那些患有嚴重失眠症或者為了睡眠而煩惱的人時，他曾經因此而驕傲，這也是他身上唯一值得驕傲的地方。他偶爾也想嘗試一下失眠多夢輾轉反側的滋味，可能是他的幸福來得太平靜太輕易了，令他感到了一些厭倦。他懷疑自己的一生是不是就這樣毫無意外地睡過去，像躺在水晶棺材裡面目詳和的人。這種想像更使他感到恐懼。於是，我終於明白叔叔坐在一桌子菜肴前，往我杯中倒酒時，我隱約感到的他身上的變化，這種變化體現在他的睡眠裡，是近段時間來，每天夜裡稀奇古怪的夢境，他開始做夢，醒來後印象全無，但心緒難安。

學達書庫(xuoda.com)