面孔之舞(52)_龔芳

五十二

　　性欲將取代一切。我盡可能地將性欲與愛情融為一體，這個願望無比美好。整個夜晚，除了幾句簡短的耳語，我們用眼睛取代了語言功能。羅蘭打開她勻稱的大腿，高傲的胸向我低頭致意。我像一名英勇無比的騎手，一次次跨上馬背。羅蘭的愛情與對馬人的記憶在那樣的時刻奇妙地融合，我不再懼怕。

　　幾年之後，羅蘭成為我的情人時，我跟她提到我的「懺悔」。

　　我用自嘲的口吻說，我曾經認為自己從靈魂到肉體沒有一處不骯髒，如果梅城有教堂，我可能會去做一番懺悔。我不能想像，假如我真的去做了懺悔，幾年後，等我從那個圈套裡醒悟過來時，我必定會為自己的幼稚行為感到更加羞恥。

　　羅蘭滿不在乎地笑著，指著身下的床說，教堂在這裡，我就是你的懺悔神父。我瞭解她，當她對一件事情感到興趣時，她往往會用另一種完全相反的語氣來表達，近似於玩笑的口吻。她非常清楚，這種漫不經心的滑稽態度，可以讓人喪失防備之心，從而向她吐露真情。

　　她一邊說，一邊模仿電影裡的神父在胸前劃著十字。阿門！她語調低沉而莊嚴：我的孩子，你的罪惡將得到寬恕。

　　我憂鬱地望著她，她在自己顫抖的胸部劃十字的樣子，看起來非常可笑。

　　假如我將真情吐露出來，她接下來的反應，肯定會專注地看著我的眼睛，滿臉用心傾聽的神情，等我說完最後一句話時，她再也忍俊不禁，倒在床上大笑不止。她的笑沒有惡意，甚至發自內心的同情，這只是她讓自己快樂的一種生活方式。

　　我沒有笑，我仍然憂鬱，默默地摟緊她。我的沉默是唯一能夠引起她憤怒的武器，但是後來作為情人，她似乎意識到這一點，有意地讓自己收拾好憤怒的情緒。她的生活哲學是，情人不應該產生怨恨和敵意，而應該無限度地寬容，和情人在一起應該感到快樂（肉體和精神的雙重愉悅），而不是痛苦。假如無法做到這些，就預示著到了分手的一刻。她首先努力把自己塑造成一個標準的好情人形象，始終精神煥發，鬥志昂揚，從前是作為獵手，後來作為鬥士出現在我面前。這正是我對她充滿敬佩之情，無法割捨她的緣由。

　　羅蘭怕冷一樣，取下搭在椅子上的睡衣，穿好後重新在我身邊躺下來。她用手指在我的胸脯上寫字，一邊說，即使在她面前，我也有權利擁有自己的秘密。她現在已經深深地明白了這一點，所以我用不著擔心她會因為我拒絕告訴她某些事情而憤怒。

　　她問我還記不記得，有一次她在我的筆記本上發現的女孩畫像。她進一步提示說，那是高考前夕，我已經不再熱衷於亂塗亂畫。女孩的速寫像畫在一個舊的聽課筆記上，長頭髮，無色短裙，女孩的一隻手正撥開遮住臉頰的長髮。我努力作出回憶的樣子，然後滿臉疑惑地望著她。

　　她笑了笑，說，記不起來也沒關係。她那時候很想知道畫上的女孩子是誰，令她奇怪的是，女孩子的臉沒有五官。她不能完全確定那個女孩是不是自己。

　　我們曾經大吵過一次，她強調道，你記起來了嗎？

　　其實也不是吵，你不想做出回答時，通常一言不發。那是我一個人的爭吵，沒有對手，但我看得出來，你非常生氣，當著我的面撕掉那張畫時，簡直有些面目猙獰，拳頭攥得緊緊的，我竟然以為你總有一天會動手打我。可是，到現在為止，你沒動過我一根手指頭。我有時這樣想，假如你對我表現得瘋狂一點，而不是那樣溫和的話，我一定會死心踏地想成為你的妻子。然而一旦成為你的妻子，我無法斷定會不會想盡一切辦法挖掘出你的秘密來，我的佔有欲過於強烈，因此扮演情人的角色對我來說才非常適合。不管她是我還是另一個人，現在已經無關緊要，一切都是過眼雲煙。

　　我無言以對，只能更緊地擁抱她，借此來驅逐心中產生的極度絕望。我只要稍稍向她的記憶招手回應，她就會喋喋不休。越個性鮮明的女人，有越強烈的傾訴欲望，但我不是個很可靠的傾聽者，一個可靠的傾聽者，只會出於禮貌適可而止地提出問題，從不會懷疑和顛覆它的真實性。羅蘭的回憶牽涉到我的過去，我以主人公某甲或某乙出現在她的敘述裡，因此想讓我扮演一個傾聽者的角色有點勉為其難。

　　我撕掉那張畫，不是由於憤怒，而是由於沮喪。這種情緒在我與羅蘭的關係裡始終遊移不定，我們之間所欠缺的不是解釋，而是相互信任。她內心裡，始終對我存有疑慮，「欺騙」這個詞眼像毒蛇一樣盤踞在她心裡。即使我毫不猶豫地一次次否定她的想法，也不能消除她的疑慮。

　　她作為情人的寬容裡心有不甘，我沒有屈服於她的想像，承認畫像上的人正是她猜想中的人，她對梅方懷有溫和的敵意。我與梅方的關係，她不相信她能看到的，寧願相信她所不能想到的，這對她的個人魅力是種打擊。因此，她試圖站在更高更遠處，擺出超然於物外的神情，用她的高尚靈魂來反襯出我靈魂的卑劣。她所做的一切都是出於在事件面前的本能反應，她一次次地傷害我，卻茫然不知。

　　儘管如此，我沒有停止過希望她能回到我身邊的想法，她是唯一離開梅城之後讓我倍感思念痛苦的女人。

　　可她卻在我耳邊說，除了那副畫，還有MF，還有你寫過的詩……

　　中學時代曾經熟悉的一張張面孔，都已經模糊不清。它們在記憶裡殘缺不全，只剩下沒有五官的臉或者形只影單的面部器官，陰謀家才會有的鷹勾鼻代表徐一鳴，閃爍不定的眼神代表有點自卑的矮個男同學——曾與我同桌；文藝委員薄薄的暗含譏諷笑容的嘴唇——她在男生眼中生性風流；甚至一顆無可奈何的暴牙——該男同學膽小善良，在同學之中毫不起眼……時間讓過去呈現出生活的殘缺之美，因為這種幻滅之美，人們任意選擇自己的方式重拾過去，也即是選擇他樂意接受的歷史。

學達書庫(xuoda.com)