那些中國人(40)_薩蘇

四十

　　大樓和日本客人

　　有一次上面說來了日本客人，那時改革開放初期，什麼都缺，有求於他們，讓大樓接待一下。

　　大樓接了任務一點兒磕巴沒打，吩咐秘書安排時間，但是——讓他們在我的辦公室先等十分鐘。

　　第二天日本客人來了，大樓晚了十分鐘到，整個接待過程不卑不亢，日本人卻畢恭畢敬，鞠躬無數，對大樓客氣的不得了。上邊主管部門的人跟著一塊兒吃飯，受到的禮遇還不如大樓，於是問大樓——你們以前認識？大樓含笑不說話。

　　後來才知道大樓的辦公室沒什麼特別，就是辦公桌玻璃板底下壓著一張大照片——新華社1943年拍的，題目是「殲滅松原部隊的我八路軍旅團指揮員合影」，七八個灰布軍裝的青年八路軍軍官英姿颯爽，大樓挎著駁克殼就在正中間——他是團長嘛。

　　大樓說——我是給他個下馬威。

　　到日本以後發現日本人對美國人特別尊敬，心中奇怪——不是美國人扔了倆原子彈嗎？別人解釋說，日本人的特點是打服了就特別恭敬。

　　看來大樓不愧是當過八路的，對東邊這個國家人的性格，的確夠熟悉。一直想寫這樣一個系列。這些話題的材料來自于原清華大學、中國科學院數理化學部、中國科學院物理所、長春光機物理所等地的前輩。

　　寫這份東西，下筆的第一個原因是為了紀念。由於材料獲得時間已久，如果不寫出來，我會忘記得越來越多，何況，誰也保不准什麼時候，心態或生活的變更，就無法寫出什麼了。

　　每一個文中提到的名字，都是我所衷心敬重，並視為楷模的。每一個給我提供材料的老先生，今天都依然在世，然而他們都年事已高。昨天，剛有一位老先生和我說起，他把所有的書都賣了，以前的事情準備都忘記。

　　可是他真能忘記嗎？我們聊了整整三個小時，連楊振寧在西南聯大罷課都記得清清楚楚。

　　有些內容，我擔心不下筆會就此消失在歷史的影子裡，而讓我們忘記了中國科學界曾有過這樣的一批人。

　　未必是多大的事，都是些名人軼事，甚至有些帶點兒八卦。

　　下筆的第二個原因是為了祈禱，祈禱上蒼給他們這些一生奉獻給科學，奉獻給真理的人，以特別的恩賜，使他們得平安，得快樂，得健康。若真有上帝，祈求他能聽到我的聲音。

學達書庫(xuoda.com)