新聞界(序)_朱華祥

引子

　　上午9點30分，東方市委宣傳部新聞處處長何大龍簽發了《關於東方市突發性新聞報導的要求》和宣傳部第二期宣傳通知後，開始做每天必做的功課：閱讀東方市的報紙。在他的辦公桌上，擺著東方市每日出版的全部報紙：《法制導報》《資訊快報》《東方經濟報》《東方商報》《東方晚報》……

　　他泡了一杯茶，茶葉是老婆從娘家順來的，老丈人在省裡是分管經濟工作的副省長，家裡的好茶葉多得發黴。何大龍通常看前幾份報紙時都是一目十行，主要看標題。他總是最後才看東方市的媒體老大《東方晚報》，它舉足輕重，需要重點監管。輕輕地喝了口香氣四溢的綠茶後，忍不住自言自語贊道：「好茶呀。」

　　「嘀鈴鈴……」電話響了。他看了一眼來顯，立刻操起電話，聲音也變得恭敬起來：「馬部長，我是大龍。」電話是市委宣傳部長馬誠打來的，剛接到省委宣傳部通知，要求各媒體不得隨意炒作報導大學師生衝突。「大龍，新聞處要轉發這個通知。學生問題越來越複雜，必須慎重，要不然會出大亂子。下周的新聞例會準備好了嗎？」何大龍答道：「都通知了。只是晚報孫強請假，派副總編輯賈誠實參加。」馬誠口氣不友好地說：「這個老孫總想回避宣傳部，哼。」何大龍說：「是啊，好多會他都藉故不來。您是不是找他談一次？」「談什麼？真要談，他就下不來台。好了，這幾件事抓緊辦。」

　　放下電話，何大龍又喝了一口茶，他沒在意馬部長的話，要辦的事也是例行公事。他明白，在機關，工作是簡單的，人事才是複雜的。繼續翻看著晚報，他一點兒也沒想到自己會在34歲時出任這張報紙的統帥。

　　同樣的時間，《南方時報》常務副總編輯陳元開著桑塔納轎車在特區主幹道上停停走走，每天上班塞車40分鐘很正常。車上的CD正在播放經過重新配器的革命歌曲：「我們共產黨人，好比種子，人民好比土地。我們到了一個地方就要和那裡的人民結合起來，在人民中間生根開花……」車停在紅綠燈前，陳元嘴裡跟著哼唱，但腦子裡卻在想《南方時報》的版式問題。社委會要求對報紙的版式作調整，可放眼中國的這些小報，大多是一個風格，均脫胎于四川成都的都市類報紙，即「濃眉大眼」，特粗的黑體字標題。而且每家報紙都愛改報頭，新來個社長總編什麼也不幹，先改報頭，都把辦報當做政績。他娘的。

　　紅燈變綠燈了，陳元松刹給油，車流在慢慢向前。陳元想把版式改成美國《華爾街日報》的樣子，又擔心社委會通不過，那真是好版式，百年老店了依然有生命力。可它符合中國人的口味嗎？不知道。恐怕將版式改成英國《太陽報》的樣子會比較容易通過，它也是「濃眉大眼」。

　　正想著，手機響了，是老婆打來的，帶上耳機按下通話鍵：「喂，是我。」

　　「晚上回來吃飯嗎？」

　　「不回來，晚上要和瑞東集團董事長見面。」

　　「瑞東集團是幹嗎的？」

　　「不很清楚，聽說是做造紙廠起家的，別人介紹我認識他，還沒見面呢。」

　　「哦，那晚上別多喝酒。」

　　「知道，還要值晚班呢。」

　　剛放下老婆的電話，報社新聞部又來電，講特區電子元件廠每天對員工搜身，有些男保安乘機在打工妹身上亂摸。他罵了一聲「王八蛋」後說：「派記者去，再讓攝影部去人，好好弄他娘的。」

　　又是紅燈，陳元停下車。又想，瑞東集團董事長是什麼樣的人呢？他為什麼將自己的名字變成公司的名字？肯定是個獨裁。晚上見面就是個應酬，酒不逢知己，馬上走人。他不知道，今日一晤，為他出任《東方商報》的大掌櫃埋下了伏筆。

　　集團董秘星兒一上班就在辦公室修改檔。是份可行性報告，集團準備在東方市投資一座造紙廠。當看到關於東方市新聞紙的使用數位時，她拿起電話打給她在東方市委宣傳部任處長的姐夫何大龍。「喂，姐夫啊，我是星兒。」電話裡傳來何大龍爽朗的聲音：「小姨子有什麼吩咐？」星兒問：「我想打聽東方市報紙用新聞紙的事。」「哈哈，你問我呀？我怎麼會知道。」星兒說：「宣傳部不是管報紙的嘛。」何大龍糾正她：「是管報紙的宣傳，其他不管。用多少新聞紙是商業秘密。」星兒撒嬌道：「我不管，你幫我打聽每天全市報紙的發行量是多少？」「不用打聽，大約40萬份左右。」星兒追問：「真的假的？」「不信拉倒，沒事我放電話了。」星兒趕緊說：「別別，我姐在幹嗎？」「她們出版社在籌備參加莫斯科國際書展。」「向我姐問好，替我親親小虹兒。」

　　放下電話，她拿出計算器計算可行性報告中的數字。算完後嘴中念念有詞：「東方市應該是年耗50克的新聞紙約1萬噸，加上20%損耗，是1.2萬噸。太少了。」她拿筆在報告上修改。

　　有人敲門進來，是集團人力資源部的經理，他遞給星兒一個資料夾說：「這是董事長要的材料。」

　　「什麼材料？董事長去特區出差了。」

　　「是《南方時報》常務副總編輯陳元的個人材料，董事長打來電話讓我們收集的。」

　　星兒點點頭。公司有個人才庫，儲備了不少人才資料，一旦有新專案要上，便在其中找合適的人選。裡邊大多數的人都經過了董事長的非正式面試，人力資源部用各種方法搜集董事長要求搜集的資料，據說有的個人資料已70多頁了。等經理出去了，星兒把材料抽出來看，她念出了聲：「好帥嘛。陳元，《南方時報》常務副總編輯，已婚……」此刻，她根本沒想到，她會獨自代表瑞東集團去東方市創業，還將與這位叫陳元的人成為同事。

　　淩晨2點50分，《東方晚報》副總編輯賈誠實來到東方花園社區裡的一幢小高層樓房前，按響門禁上的按鈕，擴音器裡傳來錢冰冰的聲音：「是教頭？」賈誠實回答：「是我。」樓梯門開了。

　　《東方晚報》廣告部副主任錢冰冰剛把做好的宵夜放在桌上，門鈴就響了。她過去開門，在門口便和賈誠實熱吻一把。

　　賈誠實進屋後走到桌邊坐下，用勺子攪動碗中的酒糟湯圓：「酒糟湯圓，不錯。」往嘴裡送了一口：「甜。」

　　錢冰冰微笑著看著他吃。問：「今天有什麼猛料？」

　　賈誠實邊吃邊說：「有個小偷，偷東西被抓後，說自己有愛滋病，嚇得派出所趕緊放人。從那以後這小子竟大鳴大放地偷，後來送到醫院檢查，狗屁，騙人的。」

　　「哈……」錢冰冰笑了。笑完後又問：「今天在這兒睡嗎？」

　　賈誠實曖昧地看看她：「怎麼？想啦？」

　　錢冰冰搖搖頭說：「不行，來了那個。」

　　賈誠實笑笑說：「我一會兒就走。」

　　「為什麼？不做就不能在我這兒睡呀。」錢冰冰嗔怪道。

　　「我早聲明過，共同生活的經驗還是留到結婚以後再積累吧。這個月廣告怎麼樣？」

　　「挺好的。」錢冰冰沒好氣地回答。與賈誠實在一起的時間不短了，可誰也沒提過結婚的事。對這種忽遠忽近的愛情生活，錢冰冰沒覺得饑腸轆轆，賈誠實也未失魂落魄。

　　東方商業地產公司總經理朱香香也住在東方花園裡。半夜了，還蜷在沙發上看影碟，片子是美國大嘴影后朱麗亞·羅伯茨主演的《風月俏佳人》，已看過五六遍情節都熟稔了，可依然看得浮想聯翩。

　　公司能進展順利是她努力的結果，前些日子又弄到一塊地，正在蓋座商城，自然也是東方系列，叫東方商城。公司上下都在為這個項目忙碌，她自己則努力尋找項目的漏洞。蓋完東方花園後，有不少遺憾，造成業主投訴，預算也超了。如果在項目初期就找到不足，那可以避免許多麻煩。看來有些事必須親力親為，來不得半點虛假，更不能自己騙自己。

　　明天要飛一趟濟南，去參加房地產高峰論壇，主要是長長見識。已給師妹星兒打電話，她會安排好濟南的行程。建商城的用地，星兒的老爸還幫忙說了話，要不然不會這麼順利。這趟去濟南，見了星兒得表示謝意。她買了一隻黃金鑄的猴子送給星兒做生日禮物，黃金倒沒多少錢，貴的是小猴子的兩隻眼睛，是兩顆南非鑽石鑲上去的。朱香香精通商場上的法則：回報高於一切！要想有回報就必須有付出。只是她做夢也想不到她會和新聞界的人攪在一塊兒，戀愛失敗多少次後，居然在懵懵懂懂中成功了。

　　當陽光又普照到東方市時，這座已有1500多年歷史的城市醒了。商報記者牛文廣給跟著他見習的女記者林彬打電話，讓她把一篇市工商局為下崗工人就業出臺優惠措施的稿子錄入電腦；晚報記者上官德急匆匆跑出報社，老城區有棟房子發生了火災；省報攝影記者郝歌為幾張街頭小偷行竊的片子上不了版面而痛苦；有一些新聞人仍在夢中，晚報總編室主任高原紅就在做夢，夢見一版標題錯了，「發揚艱苦奮鬥的精神」搞成了「發揚艱苦奮鬥的神精」，把她嚇得半死。報社工作就是這樣的接力過程，記者採訪時編輯可能在睡大覺。此刻還有一些人也在睡覺，她們是笑臉盈盈轉戰東方市各個舞廳酒吧KTV的小姐們。菲菲是其中一個，晝伏夜出是她的生活屬性，她也不知道自己將會和新聞界的人搞在一起。
　　故事開始了……

學達書庫(xuoda.com)