妖嬈(12)_任向春

十二

　　我噙著一口飯咽不下去也吐不出來，我想哭。

　　的確良打斷母親的話說，女孩子文靜一點好，藍綢子你慢慢吃。藝校馬上要招生，你到藝校當舞蹈演員好不好。

　　我垂著眼睛點點頭。

　　的確良說，我還沒聽過綢子說過話呢，綢子說話的聲音一定很好聽。

　　我抬起眼睛想對他笑一笑，但是我不敢。

　　的確良走的時候，母親給他手裡塞一包紅糖，母親說這是古巴糖，她托人買的。我知道這糖是怎麼來的。母親讓我和弟弟到副食品商店的後院撿紅糖的包裝袋。回到家把草編包裝袋翻過來，每一隻袋子可以刮下來一碗紅糖。

　　接著我繳了5毛錢的報名費報考藝校。的確良是考官。他讓我劈了個叉，下了個腰，跳了一段《北風吹》，又唱了一段「我是公社小社員」，我就被錄取了。這樣我每天都可以見到的確良。

　　他指導我練功，我的腿放在平衡木上，他的手就壓在我的腳背上。他的手是修長的，手背上有分佈整齊的汗毛孔。他用一隻手托著我的後背練習下腰。腦袋幾乎著地的我倒過來看他，看到他的睫毛扇子一般抖動著。一有閃失他就把我像餃子一樣撈起來，我聞到他身上淡淡的樹根一般苦腥的味道。排練一些高難度的動作時，我先在他的雙手間旋轉。我的身體像一匹絲綢在他的手心舒展、折疊、收緊或攤開。他用手擦擦我額上的汗說，注意表情，深情一點，挺胸抬頭，臉像太陽一樣徐徐升起來。

　　我的心插上了翅膀，一看到他，我的心就飛翔。

　　除了練功和排練，他們也要參加一些社會勞動，比如挖防空洞，種樹，扣土壞蓋校舍。種蓖麻的時候，他挖坑，我點籽。

　　我問，蓖麻有什麼用途。

　　的確良把鐵掀插在地上，從我的衣襟裡撿一隻蓖麻籽用牙齒嗑開，兩隻手心對著一擠。他抓過我的雙手，在我的手背上揉搓著說，蓖麻油的用處可大了，可以做潤滑油還可以做瀉藥。我的手立刻潤澤起來。他說，你要保護好自己的手，舞蹈演員的手比臉還要重要。

　　晚上他也拉著我的手送我回家，我們經常不說一句話。我的手在他的手心裡，像小鳥在窩裡，我想嘁嘁喳喳地叫起來。我看著西天亮晶晶的一顆星，我在祈禱。就這樣走下去吧，腳步不要停下來。天啊，地球不是圓的嗎，讓我們同裡掉下去吧。到了家門口，他看著我走進去。我摘下頭巾趕快到窗前看他。外面的天總是一片漆黑。於是我開始盼著第二天早晨太陽早一點升起。

　　有時候他也跟著我進家，向母親說我的一點點進步，他說的有點急，臉紅了。他對我的母親說，藍綢子最大的優點是不說話，嘴上不說，就可以用肢體來展示。嘴說了，身體語言就會貧乏。那是我第一次聽說身體語言這個詞，原來會說話的不僅僅是嘴。於是我覺得母親總是動靜很大地張開嘴說話，簡直就是可恥。

　　母親聽了老師的話還是撇了嘴。嘴在母親的身體上作用很大，除了說話，還要有聲有色地咀嚼，迴腸盪氣地笑，配合眼睛無聲地鄙夷嘲弄，或者嘖嘖嘖表示讚賞。等老師走後，她雄糾糾氣昂昂地從我的身邊擦過去，對著玩尿泥的的弟弟說，不叫的狗才會咬人呢。

　　那是一個可以一夜走紅也可以頃刻覆滅的年代。江山代有才人出，各領風騷一兩年。馬上有更好的演員粉墨登場，母親黯淡下來。但是母親不甘寂寞，她的熱情又被別的事情點燃了。她開始張羅著給的確良介紹物件，她說要想紮根一輩子，必須在當地成家，讓子孫後代深深地紮根。

　　母親在外面的時間少了，可在家裡她不能閑著，她不放過我父親。晚上不知道她用什麼辦法折磨父親，我聽到父親在哀求什麼。我希望父親像獅子一樣跳起來，可父親始終沒有。為了終止父親的委屈，打斷他們的爭吵，我一腳把睡在我身邊的弟弟踢下了床。弟弟嚎啕起來，母親奔過來，我看到她胸前的兩隻口袋煽風點火般地晃動著。想到自己以後的身體也會是這個樣子，我有說不出的絕望和悲哀。

　　弟弟第二天就開始發燒，幾天後，我們發現弟弟的一條腿不會動了。弟弟得了脊髓灰質炎就是小兒麻痹後遺症。我不知道弟弟的病是不是與自己的那一腳有關。只是從此我更不愛說話了，膽子更小了。偶然自言自語一句什麼，我把自己嚇一跳。

　　我把弟弟背在後背上。弟弟上學放學都是我接送。弟弟除了一條腿別的地方發育得都很快。他幾乎和我一樣高，他趴在我的後背上，一條腿拖在地上。我們像一對連體人經常走在大街上，大家都說，藍采和夫婦撿的這個女兒值當。

　　夕陽落山的時候，我拖著弟弟慢慢地往家走。弟弟叫了一聲姐姐，我應了。弟弟又叫了一聲姐姐，我也應了。可弟弟突然張開嘴撕咬我的後頸，他的口水和眼淚黏乎乎地沾了我一脖子。

　　我把他撂在地上，自顧往前走。走了幾十步回過頭來，弟弟蜷縮在地上，腦袋窩在褲襠裡。我不忍心又折回來，拽著他的雙手把他搭在我的後背上。

學達書庫(xuoda.com)