墨蹟(2)_曾子墨_學達書庫

二

　　連載（二）讓「老美」熱淚盈眶的作文

　　錄取過程中，Judith記住的不僅是我的坦誠，還有我的作文。歡迎新生那天，Judith還告訴我，讀了我的作文，她熱淚盈眶。

　　申請美國的大學，作文是決定性因素之一。

　　達特茅斯的作文題也處處體現著美式教育思想，其中第一個題目就是「描述一位對你影響最大的人」。

　　我幾乎不假思索地就想到了我媽媽。

　　我媽出生在一個國民黨高官的家庭。儘管連年戰亂也曾經讓兒時的她顛沛流離，但畢竟在1949年以前，更多的時候，她是人人羡慕的「趙家二小姐」。七、八歲的年紀，她就跟隨大人，坐著軍用專機，在不同城市間飛來飛去。剛過10歲，長輩的副官就手把手地教她自己開著吉普車，在城裡四處轉悠。

　　然而，對腐敗官僚的痛恨，還有對新中國的美好嚮往，卻讓年輕的她拋棄家庭，遠離親人，成為了一名忠誠的共產黨員。

　　於是，和50年代所有熱血沸騰的青年人一樣，我媽也轟轟烈烈地投入到新中國熱火朝天的建設中。

　　「文革」期間，我媽最終沒有倖免於難。那時，她已經在人大教書。作為有著海外關係的國民黨後代，她理所當然、不由分說地被打成了「裡通外國」的「反革命」。

　　在那段顛倒黑白的歲月裡，即便紅衛兵把10個毛主席像章硬生生地用別針穿透皮膚、別在她的10個手指上，紮得雙手鮮血淋漓，她也不願意承認，她背叛了國家。

　　那十年的不堪回首，我媽很少提及，即使說起了，也是輕描淡寫，一帶而過。但是，艱難歲月中的親情、愛情，她卻一再提起。

　　我曾經問她，那些沒有光明、沒有希望的日子，她怎麼度過？

　　她淡然一笑，說：「還有你爸爸，還有你姐姐和哥哥，為了他們，我也得活下來。」

　　我媽不止一次地告訴我，即使是在眾叛親離，甚至連她的家人也勸我爸和她離婚、劃清界限時，我爸對她也始終不離不棄。我媽被隔離審查時，我爸專門托人送進去一瓶她最愛吃的辣椒油，瓶底隱藏著一張紙條，疊得小心翼翼，上面有我爸親手寫的10個字：「留得青山在，不怕沒柴燒。」看到那些熟悉的字跡，我媽淚流滿面。她把字條藏在貼近心口的內衣口袋裡，每當夜深人靜，就會一次次拿出帶著她體溫的字條，在冷冷的月光下看得出神。

　　重新站上講臺後，她依然是最好的老師。那時，她和我爸說得最多的就是：「十年，耽誤了太多時間，現在一定要把荒廢的光陰都補回來！」

　　多年後，我問過我媽，她是否曾經後悔，後悔沒有去臺灣，去享受「趙家二小姐」的榮華富貴？每每此時，我媽總是一笑而過：「我要去了臺灣，遇不到你爸，怎麼還會有你啊？」

　　這就是我媽媽的故事，也是我在申請達特茅斯時所寫的命題作文。作文裡，我的英文遠遠算不上流暢，但我想，一定是字裡行間的真摯情感打動了Judith，也打動了其他的錄取官員。

　　後來到了美國，在一次中國學生的聚會上，談起申請作文，一個女孩半開玩笑半認真地對我說：「你還不如說張藝謀是對你影響最大的人呢！你的作文，他的電影，都只會描寫『文革』，描寫中國人的苦難，來換取老美的同情和眼淚！」

　　我沒有反駁，也沒有爭執，但我心裡卻最明白：這絕不是換取同情和眼淚！這是一段真實的歷史，卻實實在在地在我們身邊發生了。記錄它，描寫它，是為了永遠地記住它，也是為了永遠地遠離它。

學達書庫(xuoda.com)