鹹的玩笑(84)_劉震雲

八四

　　失控，是多方面的。

　　婚喪主持人的俗派，也加入聲討杜太白的行列。他們不唱，他們說；主持人，就是以說話為生；同行是冤家，同行下手，比外人狠；狠就狠在，同行，知道哪裡是同行的關節和軟肋，下刀子更能捅到要害。

　　俗派的代表人物是東街的老董，年前胡胖子他爸去世，老董拉稀，是杜太白頂替了老董主持人的位置；老董站出來說，什麼叫道貌岸然，過去不知道，現在知道了，就是滿嘴仁義道德，一肚子男盜女娼；什麼叫雅，就是夾著舌頭說話，用孔子、老子、孟子、司馬遷、杜甫、李白、白居易、李商隱等人的陳詞濫調，掩蓋他流氓的本性；我們是俗，我們不說這些道貌岸然的話，不掉書袋，但我們是正經人，我們不當流氓；正是有老董這番話，及這番話的傳播，正月裡的婚事和喪事，杜太白空出來的主持人的位置，都由老董他們頂替了；如今，延津婚喪嫁娶的主持界，成了俗派的天下；他們在主持這些婚禮和喪禮時，也不忘在開場部分，繞上一段杜太白的「鹹豬手」事件，就像田守志、老蒯把「哎呀呀——」一聲喊，接著摩拳擦掌一番，當作說事情之前的開場白一樣；為什麼現在由我來頂替某人的位置呢？因為主家是正經人，不想再出現「鹹豬手」事件；因杜太白「鹹豬手」事件已經成了噱頭，成了延津一個梗，大家聽了都笑成一片。

　　看到局面一波一波，愈演愈烈，杜太白也是無能為力。請看今日之域中，竟是誰家之天下？杜太白想，小林也好，老蒯也好，盲人老賈也好，豫劇草台班子的人也好，許多小商小販也好，全縣在唱歌的人也好，主持界俗派的人也好，像杜太白一樣，本都是生活中默默無聞的人；區別在於，杜太白有文化，他們沒文化，如今借杜太白的事，借互聯網，這些沒文化的人，成了指點江山的人，把一個有文化的人逼到了牆的死角；眾人嘴薄如紙，現在嘴比紙薄；眾口鑠金，讓杜太白理屈詞窮；一群沒文化的人，讓延津最有文化的人啞口無言；杜太白以前說過的話，不管是有價值的話，或沒價值的話，都失去了價值；他當過老師，曾給這些人的兒女輸出過知識；後來當紅白喜事的主持人，也給這些人家的婚喪嫁娶提供過服務；頃刻間，這些人臉色大變，向杜太白慷慨地投擲大大小小的石塊，想將他砸死；杜太白通過與曹五車打架體會到，容人，才是有學問的表現；現在看，不容人和群起而攻之，也是一種學問；不容人的錯誤，杜太白犯過，才有了他被拘留半個月的結果；現在犯這錯誤的不是一個人，而是一群人，就法不責眾；這些人本來是一群羊，但像狼一樣在噬咬杜太白；如果被狼咬了還情有可原，現在被一群羊咬得遍體鱗傷，讓杜太白啼笑皆非；但我為魚肉，人為刀俎，他無法定分止爭。你們嘴大，這麼多張嘴連在一起，嘴還不大嗎？我嘴小，說不過你們。

　　風雨飄搖啊。枝連葉附啊。杜太白過去也經歷過風雨，但像這樣飄搖的風雨，杜太白平生還是頭一回遇到。這風雨不是從天上來的，而是眾人的口水和唾沫。轉眼之間，杜太白被淋成個落湯雞。你成了招人煩的人，你成了招人厭的人，你成了被所有人拋棄的人。唾沫星子所到之處，寸草不生。眾人，都是一個個小火星，幾個火星碰到一起成了火焰，眾多火焰連在一起就成了大火；或者，他們都是一個個小水滴，一些小水滴連在一起成了水窪，眾多水窪連在一起成了河流，眾多河流連在一起會奔向大海；杜太白一點點被大火吞噬了，被海水給淹沒了。又像身上長滿了蝨子。杜太白小時候，在杜家莊長過蝨子。

　　他小時候，杜家莊的人身上都有蝨子。一天，杜太白脫下棉襖捉蝨子，衣服線縫裡，密密麻麻爬滿了蝨子，杜太白擠著蝨子，在衣服縫裡面，發現一隻公蝨子，正趴在母蝨子身上快樂呢。它們發現杜太白發現了它們，慌忙想分開，但已經來不及了，杜太白兩隻大拇指的指甲蓋用力一擠，讓它們一起見了上帝；公血和母血，混合在杜太白的指甲蓋上，也混合在其他蝨子的血中。這些混合的血，也是杜太白的血。真解恨呀。還他媽快樂。還有一種解恨的辦法，是杜太白他媽點起一堆麥秸火，把衣裳撐起來在火上烤。蝨子受不了烘烤，劈裡啪啦地掉到火裡，騰起一股一股的青煙，一股一股焦糊的香氣。接著穿上這暖乎乎的沒有蝨子的衣服，杜太白感到好舒暢啊。

　　如今，到哪裡去找這火呢？

　　杜太白成了眾人的俘虜。衡量有沒有朋友，不在他順遂的時候，而在他失意的時候。杜太白在延津也有幾個好朋友，但他們都相信沉默是金，他們都怕引火燒身，沒有一個人出頭，幫杜太白說一句話。真正的朋友在哪裡？不在生活中，在相冊裡，那裡的友誼是固定的。杜太白一個人，在跟眾人搏鬥，他怎麼能夠鬥得過眾人呢？一個人跟你翻臉，可以跟他不來往，生活跟你翻臉了，你難道不生活了不成？說萬事自有公論，這不就是公論嗎？無以自明，自無以明。杜太白歎息。給我一口喘息的機會，沒有。

　　如今的延津，又如後蜀的花蕊夫人所說：十四萬人齊解甲，更無一個是男兒。當年後蜀皇帝孟昶率眾人解的是甲，如今全縣城解的是明辨是非的能力。杜太白成了人民公敵，杜太白皮開肉綻，引得眾人興高采烈。或者，世界因他而清潔。

　　關鍵是，「鹹豬手」事件及它的發酵，徹底斷了杜太白的財路，誰家還敢請一個愛「摸」新娘子前胸的「流氓」當主持人呢？杜太白只好告別了這個職業。或者，是這個職業告別了他。飯菜吃了一半扔了是浪費，人用到一半給扔了，這人就廢了。延津，從此再無像杜太白這樣的主持人。這世界搖搖晃晃，把杜太白給搖下了河，搖進了旋渦，接著就搖沒了。如同朱元璋的兩句詩：東風吹醒英雄夢，不是咸陽是洛陽。

　　杜太白感到心智的無力感。日子過得如此辛苦，他很心焦。他感到時間過得好慢。他想跳過這些日子。越想跳過的日子，過得越慢。這日子，像自行車的後輪，已經被支架架起來了，你在旁邊拼命蹬踏板，這後輪是在空轉。

　　讓人奇怪的是，杜太白夜裡做夢，倒脫離現實，做得越來越形而上了。他似乎總在一個嚴肅的會議上，台下坐著萬千的觀眾，他在臺上做主旨發言；現實中他無發言的機會，在夢裡，他成了一個滔滔不絕的人，如同在紅白喜事上當主持人一樣；在紅白喜事上，他說的都是套話和水詞，偶爾掉書袋加些警句提提神，但夢裡說的全是形而上的話，也不掉書袋，說的全是杜太白自己的所思所想；這發言也不同於他過去在中學教書，在中學教書他也滔滔不絕，滔滔不絕是他的職業，但在講臺上他說的是書裡的話，是別人的話，現在說的是自己對世界的獨特思考；在所思所考中，杜太白形成了自己的獨立王國。他突然又明白，當年李商隱寫《夜雨寄北》，就是用一個形而上的意念，用一個不存在的想像，來遮掩殘酷的現實。

　　杜太白過去不敢確認，李商隱寫這首詩時，他的老婆是活著還是死了，引起了他與曹五車的鬥毆；杜太白也問過繪本書上李商隱的老婆，李商隱的老婆扯到真相和真理上，也沒問出個所以然；現在他毫不猶豫地確認，當年李商隱寫這首詩時，他的老婆已經死了；如果他老婆不死，他發不出這麼悲涼的衷曲；這詩好就好在，它有些形而上；形而上會比現實更悲涼；曹五車還是錯的。杜太白用自己人生的代價，附帶確定了唐詩的一個學問點。

　　杜太白感到，他願意生活在這脫離現實的形而上的夢裡，不願意回到現實。

學達書庫(xuoda.com)