學達書庫>>蘇叔陽文集


                               黃昏小夜曲

　　夕陽掛在天邊，小風兒輕輕吹著，鮮豔的美人蕉讓金燦燦的斜陽一照，更顯得
嬌滴滴。人工降雨機的小橫杠起勁兒地搖擺，把水管裡噴出的水，分成無數的雨滴，
撒播給綠綠的草，紅紅的花。冬青和楊柳，也使勁伸展著枝葉，在半空裡截取那清
亮的水滴，好讓自己更煥發出青翠。
　　初秋的阜成門立交橋邊，竟然這麼漂亮。
　　路西的人行道外，還殘留著一小片未覆蓋的泥地。邊上是磚頭和鐵絲網圍起來
的工地的料場。這片小空地，在花壇和馬路的包圍中，鬧中有靜，是養鳥者的小樂
園。
　　這時候，遛鳥的人已經有十來位。二十來隻鳥籠子掛在人行道邊的柳樹枝上。
主人們——大半是老者——坐在自帶的小馬紮上聊天兒。談鳥經，論花草，說兒女，
扯街坊，偶爾也說點天下大事。有的談中日圍棋擂臺賽，替聶衛平捏一把汗；有的
講亞運會，對南朝鮮裁判的不地道說兩句俏皮話；有的講民房的出售與分配；有的
講菲律賓女總統的政治前途，不過這話題引不起聽眾的興趣。管人家那閒事幹嘛？
大老遠的，還是說鳥兒吧，咱不是遛鳥兒來了嗎？！
　　鳥兒們也不含糊，畫眉居多，也有百靈，一個個歪著小腦袋，睜著綠豆眼兒，
卿卿嗽嗽，哨個沒完沒了，仿佛在比賽。
　　一個五十來歲的光頭漢子，騎一輛平板三輪車，馱著十幾隻鳥籠子，慢悠悠地
由官園那邊過來，擺著手跟人們招呼。
　　「趙師傅，王頭兒，喲，劉老，好久不見您啦，家裡都好吧？！」
　　說著，把平板三輪停在人行道邊。
　　「老孫，今兒有好品種的嗎？」幾位遛鳥的人慢慢圍過來。這位蹬平板兒的老
孫是賣鳥的。
　　老孫笑笑：「跟您老幾位不敢說瞎話，太好的沒有，有只雛兒還過得去，就是
老沒精打采的，不愛哨。」
　　一個五十來歲，身量不高的主兒踅過來，笑著：「壞的你也能出手。你會矇人。」

　　「瞧您，趙師傅，我矇過您嗎？上回那只，您從我這兒多少錢拿走的？三張大
團結。」老孫點了根煙，一伸右手，拇指、食指併攏，笑著：「嘿嘿，仨月，才仨
月，您把那只賣給了新加坡的陳先生。賣了多少？三百塊！您多大的賺頭兒？十倍，
我還呼您？！」
　　趙師傅細眯起眼：「那還是我看陳先生實在想要，讓給他的。說實話，那鳥兒
本身不值三百塊，可如今眼面前兒，我給你三百，你要能在北京再找出這麼一隻，
算我白活這麼大。」
　　「您是行家。」養鳥的人都瞧著趙師傅。
　　「我打老孫那兒三十塊買來，他當初還說，『這回我可賺了您的了，五塊錢買
來的』，您是這麼說來不是？」趙師傅問老孫。
　　老孫吐出濃濃的煙，一笑：「是，又怎麼樣？」
　　「那你就別後悔。」趙師傅說：「我當初怎麼說？我說：虧你還搗騰鳥兒，外
行，這只鳥是受了病，仁月以後，您再瞧，要不賣四五百塊，算我說嘴！」
　　「可您也沒賣上四五百呀！」老孫說。
　　趙師傅笑了：「要是向陳先生要一千，他也給，可我不是賣鳥的，不打算憑一
只鳥發財，像你似的……」
　　「我怎麼了？」老孫狡黠地閃著笑臉兒。
　　「上回有個學生想買只鳥玩兒……」
　　趙師傅沒說完，老孫就樂了：「嘿，您又提這個茬兒，那要怨他不懂眼呐，我
給他好的，他嫌毛兒紮撒不好看，可不就……」
　　「後來怎麼了？」大夥兒來了興趣，紛紛提問。
　　趙師傅用手指著老孫：「他跟人家說：『不是要好看的嗎？您來這只。怎麼樣？
瞧，嘴兒又細又長，丹鳳眼。細長脖兒，尾巴又尖又順溜，再瞧毛色，光滑，漂亮，
怎麼樣？』那學生一看，是好，掏出四十塊給了老孫。拿回家去三天，又回來找老
孫了。這鳥兒不哨。它沒法兒哨，是個母仔。這事兒是你幹的不是？」


　　大家一齊開懷大笑，笑夠了，才看鳥。
　　老孫打開一隻籠子的藍布罩，露出一隻垂頭喪氣的畫眉。那烏兒，羽毛都紮撒
著，翅膀倒抿得挺緊，小腦袋直往懷裹紮，兩腿搖搖晃晃，可它紮掙著站在那兒，
仿佛要給人瞧瞧，「咱們死都得站著。」別看這鳥兒病病歪歪，卻透出內裡的一股
剛強勁兒。
　　大夥瞧這只鳥，沒有一個人笑，也沒人說話。一個身高馬大，大約有七十來歲，
可身架子不塌的老頭兒，彎下身子，仔細打量那鳥兒。那鳥兒也用盡力氣睜開眼，
撲棱下翅膀，又趕緊挪到鳥籠邊上，再縮肩搭臂地佝僂著。老頭兒歪頭瞧瞧趙師傅，
走回到泥地，坐到小馬紮上。
　　趙師傅跟過來，小聲問他：「劉老，您想要？」
　　「這鳥……您瞧它行嗎？」劉老沉吟著。他是位退休的中學教師，早年還踢過
足球，身子骨結實著呐。
　　「那看您打算怎麼養它。」趙師傅說：「打算養好了再出手，我勸您別要。它
不值得花那麼大工夫。要是您自個兒養著玩兒，遛鳥又遛人，圖個樂子，您買它。
這是個好鳥兒哇！到冬景天兒，我到您家聽這鳥兒哨去。要不好，您罵我。」
　　劉老笑了：「您多咱聽過我罵人？」
　　「可有一節，」趙師傅壓低聲音：「超出這數兒，您別要。老孫還是個嫩家子。」
他伸出兩個手指頭，又說：「不內行偏充行家，還想死賺錢，我瞧不上這路人。」

　　「那，你看給多少？」劉老問。
　　「咱先問問他。」趙師傅說完，扭身走向平板三輪。
　　「你打算賣嗎？」趙師傅問老孫。
　　「這話看誰問，」老孫說，「您要是問，我告您說，賣！別人問，我得說自己
還養著玩兒呐！」
　　趙師傅一樂：「別說嘴，您會養它嗎？」
　　「嘖，這是不是好鳥兒吧？」老孫說，
　　「好鳥兒這模樣兒？」趙師傅說。
　　「不是好鳥兒，您還上眼瞧嗎？」老孫反問他。
　　「要多少錢？」
　　「您瞧著辦。」
　　養鳥的人都湊過來，大氣兒不出地盯著他倆。霎時間一點聲息都沒有，只聽得
樹上的鳥兒叫個不停。鳥兒們知道正是大展歌喉的時候，於是朝著那西天最後一抹
晚霞，起勁地唱起了今天最後一支歌。
　　老孫抽著煙，眯著眼盯著趙師傅。趙師傅還在低頭瞧著那病李逵似的鳥兒。他
向籠子裡伸進根手指頭，那鳥兒也斜著眼瞧瞧手指頭，又閉上眼。趙師傅又用手指
頭捅捅那鳥，那鳥挪了下身子，依舊不理。趙師傅又捅了一下，那鳥兒陡地抬起頭，
盯著那手指頭，突然用嘴啄了一口，趙師傅趕緊縮回手來。鳥兒心裡有氣，人家身
子不舒服，你老捅個什麼勁兒呢！一而再不能再而三，不能老這麼欺侮人，是不是？

　　趙師傅朝劉老那兒看看。劉老還坐在馬紮上，同一位退休幹部模樣的人，輕聲
細語地談什麼。
　　趙師傅高聲說：「劉老，您打算要是不是？」
　　劉老抬起頭，說：「您說了算。」
　　趙師傅一拍手：「得，您拿一張半，買了。」
　　劉老笑著：「十五塊？回家老伴兒又得說，十五塊能買兩盒磁帶呢。她就愛聽
交響樂，教音樂的，沒法子。」樂呵呵地掏出十五塊錢來。
　　趙師傅接過劉老的錢，又急忙忙走到平板三輪邊兒，把錢朝老孫一遞。
　　「快著，那誰，勞駕幫個忙，把劉老的籠子提一隻來，串串籠。」
　　老孫不接錢，瞪著大眼，說：「趙師傅，您這個，是不是再添……」
　　「添什麼？添你一巴掌。你買的時候兒要超過一張兒，算我瞎眼。拿著拿著，
矇誰也別矇這爺們兒。」
　　老孫說：「得，也就是看著您的面兒，也就是劉老要買。」
　　劉老的籠子提過來了。兩隻籠子門對門兒。可那只病鳥說什麼也不動。只好伸
進手去抓，抓住了往另只籠子裡塞。它有氣無力地連躥帶蹦，像是躺乏了的病人，
乍一起床，到外面遛遛腿兒。
　　養鳥兒的老頭兒們，一起彎腰撅屁股，伸著兩隻胳膊，圍著這只病老爺鳥。
　　一位長髮小夥子上身趴在自行車把上，納悶兒地問老孫：「師傅師傅，就這麼
個德行鳥兒，值一張半？看來，您這個比搗騰時裝還賺呐。」
　　老孫鄙夷地瞅瞅小夥子，摸了摸光頭皮，說：「搗騰舊衣裳，那叫二道販子。
一件毛衣，十塊錢買來，賣三十。我們街坊二蛋就幹這個。漫天要價兒，專唬愛美
的主兒。那沒學問。我這個，叫文化。文化，懂不懂？貨賣於識家。這鳥兒，五毛
錢你也不要。外行嘛，沒文化嘛！養鳥兒學問大了。十五塊，劉老還覺著便宜。趙
師傅為人幫忙，要是不值，他落個駡名。誰沒事兒幹這個？趕明兒這鳥兒精神了，
往街上這麼一擺，哨得好，誰見了誰誇：『呵，這鳥兒，真棒』！劉老准會說：
『趙師傅幫我買的』。趙師傅圖的是這個。我呢，鳥兒是打我這兒買的，我不也是
個行家嗎？鼓搗鳥兒，賺錢還在其次，圖得是個精神愉快，長學問，這就是文化。
懂不懂？」
　　小夥子連連點頭：「嗯，嗯。那麼這文化不要錢不是更好嗎？」
　　「聽戲您還得買票呐！」老孫說，「養鳥兒不花錢？到共產主義吧。」
　　「到共產主義也有養鳥的嗎？」
　　「去去，去問家裡大人去！」老孫說。
　　那邊兒，病鳥在新籠子裡覺著不大自在，跳來蹦去，好像審查這籠子夠不夠它
的身分。
　　「劉老，趕明兒給它換個好籠子。」趙師傅說。
　　「家裡有。」劉老端詳著鳥兒說：「我看，它能成個好鳥兒。」
　　「它本來就是好鳥，」趙師傅說，「到老孫手裡，就完。就跟我們廠的魏工程
師一樣，那麼有學問的人，讓我們那草包廢物外帶小心眼兒的廠長管著，好得了嗎？」

　　老孫伸長脖子大聲朝這邊兒說：「別得了便宜賣乖，我又沒委屈它。」
　　「可你也沒好好養著它。」
　　「它到我手就這個德行。我知道它是好鳥兒……」
　　「可你不知道它究竟是怎麼了，是不是？」趙師傅說。
　　老孫點點頭：「那倒是。您指點指點。」
　　「它這是洗澡受了寒。」趙師傅說。
　　長髮小夥子一聽，把車子往人行道上一架，奔向趙師傅。
　　「鳥兒還洗澡？」他問。
　　趙師傅看看他，伸出一個手指頭，講課似的：「啊，鳥兒跟人一樣，也愛乾淨。
你給它們洗洗澡，見了水，小傢伙兒們高興著呢。可有一節，洗完了，得趕緊用軟
和毛巾把毛兒擦乾了，等幹透了才能提著往外遛。要不，一過風兒它就受寒。這位
就是。」他朝病鳥一指：「你瞅，它縮肩搭臂，雙翅緊抿，那是它內裡有股寒氣，
渾身發冷。」
　　「烤烤它不行嗎？」小夥子問。
　　「那你等著吃烤鐵雀吧。」趙師傅說：「內有大寒，外加大熱，寒熱夾攻，小
命兒歸天。你呀，三青子一個。」
　　「是，是，那怎麼辦呢？」小夥子還挺虛心。
　　「受了寒，胃口就不好。瞧它，不愛吃食是不？」
　　「是，」老孫也走過來，豎起了耳朵。
　　趙師傅瞧瞧身邊的一圈兒人，來了勁兒，侃侃而談：「鳥跟人一樣，胃口不好，
營養就跟不上，身子骨兒就更虛了，抗病抗災兒的能力必然下降。」他側過身來對
老孫說：「這鳥兒要是還在你手裡，不出一個禮拜，玩兒完。」
　　「那是。碰上您，它算起死回生了。」老孫說。
　　趙師傅回頭對劉老說：「您呐，回去給它喂點兒活食，少吃多餐，給它開開胃，
然後在籠子裡鋪上熱砂子。炒熱了，勻勻地撒上。可別太燙了，隔幾個鐘頭一換，
把寵子掛在屋裡頭。讓它那點兒寒氣，慢慢兒從內裡散出來，再吃好喝好，您再瞧，
嘖……」
　　劉老和所有的聽眾一齊點頭，發出一聲從心底冒出來的長音兒：「哦……」
　　「嘿！」老孫樂了，忽地一指掛在磚垛邊上的一隻籠子，笑著說：「趙師傅，
您還說我外行呐。瞧您，也弄了個母仔，還在這兒掛著呐，哈哈哈。」
　　趙師傅也笑了，指指老孫：「你懂什麼？這是個引物兒。有兩隻鳥兒老不愛哨，
我拿它當個引子。鳥兒跟人一樣，小夥子見了姑娘，老愛顯白。公鳥兒見了母仔，
就嘁嘁喳喳，競爭著叫喚。爺們兒，學去吧，學問大了。」
　　老孫不說話了。小夥子驚奇地張開了大嘴。
　　暮色開始降臨，鳥不叫了，人工降雨機也不噴了，只有自行車的長龍響著雜亂
的車鈴。
　　養鳥的老人開始心滿意足地回家。家裡有燈光，熱菜，溫酒等著他們。
　　老孫也走了。
　　趙師傅卻不走，長髮小夥子站在他面前，謙恭地討教。趙師傅也格外耐心，掰
開揉碎地給他講養鳥的知識。
　　「遛鳥，其實是遛人。」趙師傅說，「老人們退了休，幹嘛去？整天在屋裡貓
著？人口多，房子窄，老少幾輩心思不一樣，還不鬧矛盾？買兩鳥兒，提出來遛遛，
又遛了鳥兒，又活動了腿腳。到了會鳥兒的地方，還能交上朋友。這兒各行各業都
有。這不，前天，在這兒常遛鳥兒的老韓，老伴躺下了。我們這幫朋友全去幫忙了。
一口酒不喝，一支煙不抽，朋友嘛！」
　　燈亮了。一簇簇蘭花般的路燈，照著地面兒，和還微微透紅的天際媲美。
　　小夥子歪頭瞅瞅橋下的花壇，忽然說：「謝謝您啦，師傅！明兒我還接著來聽，
回頭見。」也不等趙師傅回話，蹬上自行車走了。
　　趙師傅歪頭笑笑，開始收拾他那十幾隻鳥籠。要把這滴裡嘟嚕的鳥籠子都掛在
自行車上，那是個本事。
　　小夥子飛快地騎車上了橋，又從橋上拐下來，拐到路的那一面。花壇邊正有一
個頎長的姑娘在燈下徘徊，一輛坤式自行車靠在路邊。
　　「你，你來了？」小夥子下了車，站在她身邊。
　　那姑娘不說話，只是點點頭。
　　倆人沉默著。
　　姑娘終於開口了，微微沙啞的嗓子，柔和又親切：「什麼事，你要急著找我？」

　　小夥子捋捋長髮，訥訥著：「別等我了。我配不上你。你，等了我好幾年。我，
也欺侮過你……」
　　「那，不叫欺侮。」姑娘說。
　　「不，反正我不好。給！」小夥子遞上一個手絹包兒。姑娘不接。
　　「什麼？」姑娘問。
　　「別問，算我的心意。我道歉。我現在有錢，可老覺著心裡少了什麼。」他咬
咬嘴唇，說：「我下了決心，不擺衣裳攤兒了，不當『搗兒爺』了！」
　　「那你幹嘛？賣衣服也沒什麼不好。」
　　「是！」小夥子說：「可我不願意幹了。我想開個書店，專賣科技、工具書。」
說罷揮揮手：「唉，跟你說這幹嘛？別等我了。我不好。」說完，把那手絹包往姑
娘手上一塞：「這是『半方』，五千塊錢，你，留著給自己辦事吧。」
　　他不等姑娘答話，蹬上車子就跑。
　　姑娘趕緊拽過自行車，蹬上，大聲說：「你等等，我得跟你在一塊兒。」騎上
車，飛快追去。趙師傅蹬著自行車，掛著層層疊疊的鳥籠子，哼著河北梆子《大登
殿》，由橋洞下騎來，遠遠地瞧見那姑娘正飛快地追趕著自己才收的徒弟，心裡一
樂，自言自語地說：「嘿；眼下什麼都改革啦，連談戀愛都反了個兒，從前小子追
丫頭，如今丫頭追小子。『金牌那個挑來，銀牌那個選……』」他又唱上了。
　　他唱得挺響挺夠味。惹得好多過路人瞧他。
　　趙師傅自有他自己的樂趣。誰管得了呢？