學達書庫　>　王安憶　>　錦繡穀之戀　|　上頁　下頁

十

太陽很曬人，她卻不向他要回她的包，好從裡面拿出遮陽帽戴上。她不願與他多說話，多接觸，似乎是擔心不小心會碰碎了他們之間的一個還很不堅強，甚至相當脆弱的默契，她也是不敢濫用這默契的，她是極珍視它的。而他似乎也是這樣，以後的一路，他再不與她同行，她的包卻還掛在他的肩頭，守著他似的，又被他守著。他們遠遠地分開，各自匯入了人群，那恍若隔世的錦繡谷，遠成了一個夢，這夢存在他們心裡，與他們時刻同在著，時時地溫習著他們，又被他們所溫習。遠遠地與一個人溫習著同一個故事，這歡樂是莫大的。他們懷著莫大的歡樂，走著極狹的山路，與人群擁在一起，與人們七嘴八舌地說話。此時此刻，這人群，似乎全是為了陪襯他們的故事而存在的了。 　　下午的半天，就在療養所的會議室裡座談，談的總是文學，也就無所謂確定題目了。編輯與記者聞訊而來，早早地坐滿了會議室的一周，三時左右，作家們才陸續來到，開始座談。先是照例的靜場，靜了有不多不少半個小時，然後照例的彼此謙讓，讓了也有半個小時，便開始慢慢地發言了。起初都是矜持著，卻越來越投入，激情洋溢起來，觀點新穎，措辭激烈，話沒落音，便有奮起的反駁者，加倍激昂地說了起來。然而，細聽了幾句，便可發現他並沒針對前者的發言而發表自己的反對意見，只是從前者發言中劫取了一個契機，開始傳播自己的宏論。十七八種並不相對也不相抵的論點在空中交錯穿插，討論沒有中心，也無主題，你談這，我談那。編輯記者們則埋頭疾書，生怕遺漏，每一個字都是那麼落地有聲，漏掉一點兒都會無限地遺憾。她也不例外，這些光彩四射的思想使她尤其地激動，因她是尤其的聰慧，極善領會又極富情感，不甘寂寞又不甘平凡。這一時刻，與她往日裡平淡的生活與工作形成了極鮮明的對照。這裡在座的有不少幾位作家的稿子經過她的手，一行一行地糾正錯字與別字，拼著版樣，審著插圖，然後送廠，再從廠裡返送回來，已成了鉛字，她再從鉛字裡捕捉著遺漏與錯誤……思想落成文章，文章拆成文句，文句再拆成一個一個的漢字，這是最後的解體和還原，每一個孤立的漢字都失了意義，她天長日久的工作是多麼多麼地乏味，她乏味地工作了偌多年，竟不知覺。她覺著自己身體裡和頭腦裡，有著什麼東西被喚醒了，如一股活水，源源流淌，她真是換了一個人似的。 　　她真是來對了，如果她不來，那麼，她將是多麼地不幸啊！這時候，她看見了他，坐在鋪了白桌布的長桌的盡頭，他開始發言。他才說了一句，便低下頭點煙，他用嘴唇銜著煙，微微皺著眉，眯縫起眼，似乎被煙熏著了似的，那一苗火焰跳躍了一會兒，熄了。她心裡就像也有什麼亮著的東西熄滅了，忽感到一陣黯然。那神奇的錦繡穀裡神奇的景色泯滅了，在這煙氣彌漫，人聲鼎沸的屋裡，無影無蹤。在切實可見的他面前，錦繡穀裡那一絲迷夢般的聯絡，忽然碎了，碎成粉末，細細的，透明的，四下裡飄散，什麼也沒有了。她心裡空落落的，竟沒有聽見他在說什麼，她的筆佇在本上，畫著一個又一個的五角星，連成了串，一串又一串。她只知道他不像別人那麼激昂，他總是異常含蓄，不露聲色，言語不多而內涵豐富。她還知道大家都更靜了，更集中注意地傾聽他說話，說明他的觀點更有價值。她知道他有不同於一般的價值，她深知他的價值。這時候她有點兒害怕，害怕早上錦繡穀的一幕僅僅是個幻覺，僅僅是個想像，她心裡有些焦灼，她要抓住它，要用手觸摸它，感覺它，無論它是多麼飄忽不定，多麼撲朔迷離，多麼不可觸覺。 　　這時她忽然哆嗦了一下，在她頭頂正中，響起一個巨大的聲音，當——一聲，隨即門外遠處便有丁零零的回聲，她正茫然，卻見屋裡的人們都活動了起來，他也正做了個結束了的手勢。她這才想起來朝頭頂上方看了一眼，在她背靠著的牆的上方，有一架大鐘，而遠處傳來的則是開飯的鈴聲。她昂頭看著大鐘，有些惶惑，慢慢站起，隨著人群走出了會議室。鐘聲還在響，當，當，當的。他在人群裡浮動，像海洋上的一個孤島，他似乎沒有意志似的，隨著人群的推動，越來越向前。 　　晚飯以後，依然是舞會，在這山野地方，晚上是寂寞的。山是早早地隱進霧障後面，好像霧障後面便是它們的家。雖說有個牯嶺鎮就在不遠處，可是從大城市來到這裡，卻是為了山水。牯嶺鎮是引不起他們興趣的，何況到處是無處可宿的旅遊者來回遊蕩，不如在此地跳舞既清靜又熱鬧。她不大想去，卻又暗暗地不舍，猶豫了很長時間，依然去了。到得很是時候，舞會已開始了五六支曲子，人們剛注意到了她的缺席，可她卻到了。舞場上的人們翩然著，她悄悄地走到牆邊，在一張方桌邊坐下。樂曲稍一間斷，屋外潺潺的水聲便湧了進來，傳遞著山的消息。這時候，他向她走來了，是的，絕無疑問的，他向她走來了。可是，在他之前，已有人在向她走來，他分明是遲了半步，他發現自己遲了半步，便猶豫起來，想要退卻似的。沒有辦法，她只得站起來了，她只有迎上去了，如再猶豫半秒鐘，他就要退卻了。她向前走了半步，將他留住了。等他們步入舞場，走過了數十步之後，她才意識到，她與他在跳舞了，她與他相離得那麼近，那麼親昵。舞伴之間原本沒有意義的距離與形式，這會兒突然升起了許多含義，使她激動了。她微微紅了臉，她再想不起她是如何與他走到了這一步。她的腳隨著舞曲自然地移動，他們從一開始起就取得了一個合適的節奏。可是他們畢竟不是舞場老手，不至於熟練到可以邊走步邊說話。他們放鬆不得，他們無法交談，心裡卻也暗自慶倖不必交談。她的手在他的手裡感覺到他的手，她的呼吸在他的呼吸裡感覺到他的呼吸，有時，她的腿碰了他的腿，於是便在這碰撞中感覺到了他的腿。她的心複又寧靜下來，傍著他真實可感的身軀。她的眼睛看著他肩膀的後邊，他們的眼睛再不曾交流。錦繡穀的交流是他們最後一次交流，也是他們最神聖的交流，他們都不願用平庸的對視來腐蝕那一次神聖的交流。他們在回避中相遇，他們在無視中對視了。她忽然感到了他心裡的悸動，她的左手放在他的右肩上，她從她手心裡感覺到了這悸動。她知道，他絕不會是無動於衷的，絕不是的。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁