學達書庫　>　王安憶　>　啟蒙時代　|　上頁　下頁

六十四

和所有的學生一樣，阿明也一直籌備著去北京串聯，可這邊，活計堆成了山。他一周推一周，「八·一八」第一次接見錯過了，「八·三一」第二次也過了，「九·一五」又過去了，十月一日，十月十八日都相繼過去，他還是脫不開身，而革命則呈現出無政府狀態。紅衛兵開始分裂成一個個戰鬥隊，大致可劃為保皇派和造反派，其間再分為各種小派，名目就多了，有的是同意造反卻不願屬￿造反派，亦有的是同意保皇也不願歸屬保皇派。林林總總，都來拉阿明。甚至還有幾個所謂「逍遙派」的同學來與阿明商議，自立山頭，也建一個什麼戰鬥隊。革命的神聖性逐漸瓦解，阿明的熱情也冷卻了。他本來沒有什麼政治主張，對這場革命的要旨更說不上瞭解，他只是一個社會性挺強的人，自覺地遵循社會準則。到這時節，社會全面性地無組織無紀律，他便落入茫然。好在，無論哪一派別，拉他無非都是畫宣傳畫，所繪製的，也都是宏大的革命場面，充斥著戰鬥的激情。從這一點來看，革命又是有著共同的性質，而阿明呢，就此保持了樸素的革命觀念。他奔走於各個敵對的派別之間，完全不明白他們的分歧是在何處，有時他也試圖去瞭解，卻被一堆激烈的言辭嚇退回來。他們用同一本毛主席語錄，甚而同一種馬克思列寧的言論，結論卻是決不能調和的。阿明很快就放棄了要搞明白的企圖，只專心在繪製圖畫。要求繪製的畫面越來越大，似乎表示著宣言的力量。阿明立在梯架上，顏料裝在鉛桶裡，操著排筆大小的畫筆，他忽覺得自己就像個油漆工，繼而想到英文「PAINTItING」這個詞，確是有繪畫與油漆雙重解釋的。再又想起老師講的意大利那個叫提香的人，給教堂畫穹頂畫。他這不是接近藝術的起源了嗎？他這麼想著，並沒覺察到潛意識裡的譏誚，如果他認真地追問，會發現自己其實並不相信，不相信什麼？不相信這些革命的名義。但他沒有追問。這裡有沒有一點逃避的意思？逃避危險的答案，他依然不覺察。所有的意識都在懵懂之中，可時代的複雜性卻來臨了。 　　有一日他回家拿東西，父親和母親都在家，這才想起這是星期天。廚房裡家家都在烹煮假日的菜肴，一股豬肚的肥腴香味彌漫四處，大人在喊小孩子拷油打醋，小孩子則百般逃脫。他想起了以往的和平的日子，離他已經退遠了，不料想，這日子還在繼續著。母親沒對他說什麼，自從那場風波，她對這兒子有些畏懼。也正因為這畏懼，她發現兒子長大了，而自己則不由地孱弱下來。父親看著他找到要找的東西，又跟他出門，背著手站在一邊，看他彎腰開自行車鎖，忽然說道：古人有言，一僕不事二主，從一而終。阿明抬頭看看父親，父親也看他。阿明說：這是什麼意思？父親哈哈一笑：不足為訓！阿明發現了父親的油滑，油滑裡是世故。就像前面說過的，在這老城廂裡，街頭坊問，走著的都是這樣的男人，父親就是其中的一個。阿明又一次地想：生活還在繼續。他騎上車離開家，耳邊卻重複著父親的話：一僕不事二主，從一而終。什麼話！何其陳舊，可是不幸的是，它恰恰針對著阿明的處境。一時上，這場嶄新的運動變成了舊戲文。阿明不禁有些生氣，發狠地踩著自行車踏腳。然而，四下裡都是新氣象，舊招牌換成新招牌，舊街名也換成新的了，那舊屋瓦上覆蓋了新紅旗。他箭似地駛到地方，下車登上高梯。這是一幅長卷式的宣傳畫，在昔日的廣告牆上，幹活的人已經到了幾個，在各自負責的板塊上工作。他們來自不同的學校，共同佔領了這一塊宣傳陣地。底下圍了許多行人，仰頭看他們作畫，轉身之間，阿明看見人群裡有幾張熟悉的面孔，就湧上來一些虛榮心。畫上的人和物都要超出常態大小的數倍，如他們近距離的，視野裡只容下局部，便是一片片色彩熱烈的斑塊。阿明的心，昂揚起來。他登高幾級，畫上端的一名紅衛兵的臉龐，不自覺地將她畫得有些像阿援。他稍抬眼睛，就越過了宣傳欄，那後面是一片矮屋，千家萬戶的樣子，有鴿群貼了屋頂飛翔。他有些鼻酸，似乎，一股悲憫在漸漸升起。他感謝這場革命，雖然他參不透革命的用意，可他充滿感激之情，感激它將他拯救出平庸的生活。 　　這一天，阿明從畫圖的地方回自己學校。這一回，他出了本區，在外區的宣傳欄上工作。山頭林立的紅衛兵組織，跨過校際區際，縱橫聯合，分裂的形勢依然，卻是在更大範圍內，分與合的規模都擴展了。天已向晚，自行車磕磕楞楞地壓過石卵路。為抄近道，阿明有意從這條巷子裡穿行。不到上燈的時間，巷子裡已很暗，前方有一眼老虎灶，灶口裡的火光更加深了夜色。忽然間，他的自行車輪被什麼卡住了，沒容他低頭看，人也被鉗制住了。瞬息之間，有七八個人圍上來，將他拉下車，一擁而走。腳步聲在卵石路面上激起紛遝的回聲，有人從對面走來，將身體貼在牆上，讓他們通過。在這非常的年月裡，隨時都會有不尋常的事情發生，人們都已經習慣了。那幾個人將阿明緊緊夾在當中，腳上的鞋被踩掉。卻不允他彎腰提起，結果，鞋就徹底脫落。他赤著一隻腳走在巷道裡，鵝卵石圓潤地硌著腳心。可是很快就轉上水泥街道，路面變得粗糙了，中途還踩到一個銳利的金屬物，劃破了腳掌。在此同時，他的衣袖也被拉扯得綻線，衣襟前的扣子崩掉兩粒。他就這麼著被推上一段樓梯，在一道門檻上絆了一下，進了房間，然後門砰一聲關上了。天已經完全黑了，阿明又處在極度的驚懼中，半天回不過神。但等喘息稍定，四下裡微明起來，他看見自己立在巴掌大的一塊空地上。這是一間極小的屋子，一半堆了雜物，輪廓模糊。有一扇窗戶，橫一根木條釘死了，透過半扇窗玻璃，看得見一側伸過來的屋簷，簷下有落水鐵管。他看清這小屋其實是一間廁所，雜物所堆之處正是便池，他的腳邊則是一具水鬥。他先在水鬥上坐下，努力去想他的處境，可思路被尿急打斷了。他起身將那堆雜物從便池上撤下，都是折了腿的課桌椅，所以他斷定這是一所學校。他拆出可容一個人彎腰的空間，擠身進去解決了問題，試著扯一下水箱拉線，只聽一陣洶湧的水聲，竟然還管用。水流聲激蕩了很久，在空蕩蕩的樓房裡穿行。阿明身上輕鬆，頭腦也清明了許多。他想，他一定是被哪一派的組織劫持了，因他為許多派組織服務，所以也就無從確定劫他的究竟是哪一派，又為什麼要劫持他。他，只是一個畫匠，一個油漆匠。這一晚上，沒有人來理會他，他坐在一張瘸腿的課椅上，憑這張課椅的高矮，他進一步推測這是一個小學校。此時，小學也停課了。他坐在課椅上，看著窗玻璃外的那塊天空，由深藍到墨藍，再到黑，然後又一點一點變淺。度過了一個不眠的夜。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁