學達書庫　>　王安憶　>　叔叔的故事　|　上頁　下頁

二十三

有一時，他惱怒地想到：兒子把他從自己家裡趕出來了，他倒變得無家可歸了。然後，他就往我們的一個朋友家中來了。應當說，這朋友見叔叔突然上門是很奇怪的。因為平時都是我們上叔叔家去，如要上我們這些人家裡來，一定是事先邀請的。所以他第一句話就是：有什麼事嗎？叔叔被他問得有些難堪，但很快就鎮定下來，微笑著說：沒事就不能來嗎？我們那位朋友這時剛從被窩裡爬出來，邋邋遢遢地很狼狽。房間裡沒開窗，一股煙味和腳汗味，十分難聞。叔叔只得坐在滿地煙蒂當中的一張破椅子上，等待他到洗手間梳洗。他一個人坐在這亂糟糟的房間裡，心裡感到非常委屈，他想：一覺醒來他成了一個無家可歸的人了。 　　等那朋友從洗手間出來，叔叔就說：咱們上誰誰家去吧。這也是我們中間的一個朋友。於是，叔叔就坐在那孩子的自行車後架上。去往另一個朋友家。就這樣，一共召集起有男男女女的五個人，時間已到中午，叔叔就提議去吃火鍋。我們這一行人是打家劫舍慣了的，聽有人要請客，一個個都很踴躍。到了餐廳，叔叔對大家說。你們點菜，我去一下廁所。其實叔叔並沒有去廁所，而是悄悄去打了個電話，告訴大寶他的會半天開不完，下午還要接著開，中午不回家吃飯；他呢，可以到樓下街口鋪子裡吃，也可以自己做著吃，冰箱裡有雞蛋什麼的。電話裡只聽大寶嗯了一聲，就掛了。這頓午飯，我們直吃到下午三點，我們談論的話題主要是藝術的形式的問題，我們的談論一直橫跨了從文藝復興至今天的五六個世紀。當時，我們誰也沒有注意到叔叔的表情有什麼特異之處。 　　他和平時一樣地吃，一樣地喝，一樣地發表具有總結意義的觀點，當我們欲罷不能的時候，也如往常那樣，提出見好就收，大家便起身散席。就在出餐廳的路上，叔叔卻又提議去誰家喝咖啡。過後，我們回想這天，才發現叔叔確是沒有地方可去的樣子，和平日裡誰想留他誰也留不住的情況判若兩人。這天，我們就到了我們中間某一個住房比較寬敞的朋友家中，沖了咖啡，還去買了燒雞大腸什麼的，一聊聊到了晚上十一點。這是非常痛快的一天，過後，誰也記不得事情是怎麼發起的，我們只有經過慢慢的回憶、調查，才想起事情的起源。下午四點多鐘的時候，叔叔倚在沙發上睡著了，打起了響亮的鼾。 　　主人給他蓋了一條毛毯，依然大聲聊我們的，卻並沒有把叔叔吵醒。他這一覺直睡到了六點，天已黑了。因為這是一個晝短的冬日。叔叔躺在人家的破沙發上，睜開眼睛，看著窗外深藍色的天空，有一會兒心裡非常靜謐。房間裡煙霧騰騰，暖意融融，爭吵聲此起彼伏。叔叔靜靜地看著我們，覺得這一個時刻又和平又安寧。 　　11 　　夜裡十一點鐘，叔叔終於一個人走在回家的路上。他流浪的一天過去了，他終於要回家了。這時候，他想起了大寶，他想起大寶在他的家裡等他呢！這一晚，他們怎麼睡呢？難道他們父子就睡在一張床上？不行！叔叔斷然否定了這個方案。他是無論如何不能和大寶睡一張床的。當然，他和誰也是無論如何不能睡一張床的。他在心裡又補充了一句。這時候，他才開始認真考慮如何來安排大寶了。一旦想起必須要為大寶在省城找工作，他便覺得一陣心煩，他決定還是去和鐵礦商量，給大寶安排一個輕鬆的工作。 　　他回到家裡時，大寶還沒有睡，給他開了門，然後便閃在了一邊。他說，大寶，你睡客廳的沙發上吧。大寶沒吭氣，他就抱給大寶枕頭被子。他又說，大寶，你去洗洗吧。大寶就說，你先洗。他沒再推讓，洗過之後徑直上了床，進臥室門時，他考慮了一下，是否要鎖門。他想他如不鎖門會睡不好，可是又覺得要鎖了門，就太見生分了。所以他就沒鎖。 　　他躺進被窩之後，才發現自己這一天過得又疲乏又緊張，渾身骨頭酸痛。他還覺得這夜晚的時間非常寶貴，他可以不與大寶相對，他可以一人獨處了。他生怕很快就會天亮，感到夜晚的時間已經不多了。想到這裡，他又是一陣緊張和煩惱。他聽見大寶進了洗澡間，有放水的聲音。大寶在洗澡間裡呆了很久才出來。第二天早晨，叔叔上廁所時，聞到廁所裡有劣等香煙的氣味。這一晚上，他們父子在一個屋頂下，相安無事地度過了。 　　第二天早上，叔叔把他昨天考慮的結果告訴了大寶，意思是還讓他回鐵礦上去，當然，這回要找一個輕快的事做。不料大寶很堅決地說，他不去礦上。叔叔不由一怔，停了一會兒，又說：鐵礦是個大企業，國家級的，將來轉正的可能性會比較大。可大寶還是說：他不去礦上。叔叔有點惱怒，就問為什麼不去。大寶說，好馬不吃回頭草。叔叔不覺又好笑起來，說，這算是個什麼理由！可是大寶很堅決。叔叔這才無比驚愕地發現，大寶是有自己的意志的，儘管這意志很荒唐，帶了一股鄉里人短見識的冥頑不化。這使叔叔明白無論怎麼多說都是無效的。他有些氣急敗壞，一甩手就走出了家門，在街上閒逛著。 　　其實，叔叔本來並不是一定要大寶回鐵礦的，這也不是他想叫大寶回就能回得了的，這只是許多種嘗試中的第一種嘗試，叔叔本不必過於堅持。可是一經大寶這樣固執地回絕，叔叔忽然就覺得大寶是非去鐵礦不可了；叔叔覺得假如大寶不去鐵礦，就再沒有第二條出路了；大寶沒有出路，他便只能在街上遊蕩，他也就沒有出路了。一時間，鐵礦成了叔叔和大寶兩代人的出路，大寶不去鐵礦，他們兩代人的生活就都給毀了。他氣恨恨地在街上走著，同時還思量著，要去哪裡。他想著想著，就走到我們中間的另一個朋友家裡。後來我們曾經設想，假如這天我們那朋友沒有出門，而是在家，留住叔叔，再像前一天那樣度過很快樂的一天，直到晚上，也許叔叔的火氣平息了，思想也轉變了，事情就會是另一個樣子。可是，偏偏我們這位朋友一大早就出門了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁