學達書庫 > 短篇小說選 >
想和你一起洗洗澡
趙暉
老許的思緒在飄，老許的一雙手在自己身體的土地上流淌，澡堂裡的空氣彌漫
著漲潮的欲望。
1
冬天裡，有兩件事情是最煩人的。第一件就是每天早上一層一層地穿衣服。再
有就是洗澡。不知道其他人是不是會有這樣的感受；但至少有一點，家住山川壇的
老許是這樣想的，也是這樣看的。
老許其實並不老，即使是跟去年相比，老許的年齡也只不過是增加了一歲。老
許甚至還可以說是年輕。但既然家裡人都這麼叫了十多年了，單位裡同事都這麼叫
了快十年了，我們這裡再這樣老許幾下，又有什麼不可以的呢？再說了，反正老許
現在又不會聽到我們現在說的。
「老許，你去洗個澡吧，到外面去洗。」
這天吃過晚飯的時候，老許的母親一邊洗碗，一邊對著身後的老許說。
「老許你去洗個澡吧。你再不洗澡你身上都可以種出一盆花了。家裡的碗還一
天洗三次澡呢。」
「要洗澡在家洗不一樣嗎，幹嗎非得出去洗呢。」老許在心裡把這句話說了一
遍。到澡堂裡洗要自己帶拖鞋，要騎車走路，塑料袋裡裹滿了內衣、短褲、毛巾、
香皂、洗髮水和梳子，洗完了又要再回來，多煩人。但如果說到外面去洗吧也是有
到外面去洗的好處。比如說澡堂裡的熱水你想怎麼用就怎麼用。而家裡的熱水器沒
有配浴霸，洗起澡來終歸是有點冷的。要是碰到中途煤氣罐裡沒了煤氣，說不定就
咬咬牙感冒了。
所以說，冬天裡洗澡就是這樣不好。你想過來想過去想過去想過來想來想去最
終想的還是今天就算了，再等兩天吧。兩天后又乾脆等到星期天中午再說吧。
「老許，你去洗個澡吧。你再不洗澡都快要新聞聯播了。拖來拖去的一個晚上
又過去了。」
母親現在捧著白瓷碗兒，在一個一個給它們搽身子。
2
老許在通往澡堂的路上碰到了雪琴。雪琴右手牽著她的兒子小迅，左手把一個
紅色的大臉盆頂在腰間。雪琴的頭上紮了頂塑料浴帽，她腳下的大拖鞋和小迅腳下
的小拖鞋在路燈下劈裡啪啦的。老許故意放慢了自己的腳步，等到雪琴和小迅的拖
鞋走到跟前時，老許想跟雪琴說一句話。老許抬起頭剛好和雪琴的眼神相撞。老許
就把那句話給吞回去了。老許從未和雪琴談過話。
走了有十來米路吧，新聞聯播的片頭曲就從兩旁房子的窗戶裡傳出來了。「老
許，你快說吧。你再不說新聞聯播都播完了。」老許聽到自己在心裡催促。老許就
說了。老許說：「你也去洗澡啊？」
「是啊，我們都去洗澡，真湊巧。可是大冷天裡要洗澡真煩人啊。」
「你去哪個浴室洗，是山川壇浴室還是運輸公司浴室？」
「我去山川壇浴室。那裡是今年新開的，每人一個單間。不過我今天想去雙人
間。因為我今天帶了他。」雪琴說著，右手拎了拎小迅的小手。小迅就把頭抬起來，
眼睛盯著老許看。
「我也去山川壇浴室。」老許說，「小迅，你認識我嗎？我們是隔壁，我是老
許啊。」
小迅還是睜大眼睛盯著老許看。他好像沒聽到老許在說什麼，他的耳朵裡像是
塞了兩團棉花，這邊一團，那邊又是一團。
小迅的兩團棉花飄過來塞住了老許的喉嚨眼。老許就暫時不說話了。三雙拖鞋
兩雙大的一雙小的在路燈下劈裡啪啦劈裡啪啦的。老許的拖鞋是硬塑料底的，踩在
水泥路的細砂石上，摩擦聲很清脆。
一輛三輪車嘎吱嘎吱地從三個人的中間經過。裡面的一對都把對方抱得挺緊。
老許想，怪不得車夫騎起來臉上一副好累的表情。他還流鼻涕呢。老許這時聽到播
音員在說：「……當地農民都對今年的收成充滿了希望。這是浙江台報道的。」老
許一邊在有一句沒一句地聽新聞，一邊又在心裡琢磨一句話。但老許的這句話被雪
琴聽到了。
雪琴說：「你剛才在心裡問我可不可以我們一起洗？我們三個人到雙人間洗？」
老許的臉就紅了：「我沒說啊。」
「你在心裡說，但我聽到了。你能否認嗎？」
老許敢否認嗎？老許不敢否認。
3
「老許，下來給我們加點水吧。」
「老許，下來給我們切點西瓜吧。」
那是這年夏天裡的事。老許的母親和隔壁的一幫女人在樓下搓麻將。老許在樓
上聽收音機，收音機在午後一般都安排有小說欣賞，老許就喜歡聽小說。老許小的
時候喜歡和女孩子手拉手上山採花，喜歡和女孩子踢毽子。稍微大一點了，老許改
喜歡看書。現在書價貴了，圖書館冷清了，老許就咬咬牙喜歡聽收音機裡的小說。
這一喜歡也就是好幾年。老許還特喜歡聽張愛玲的。比如說：「振保的生命裡有兩
個女人。他說一個是聖潔的妻，一個是熱烈的情婦……」再比如說：「姚先生有一
位多產的太太，生的又都是女兒。親友們根據著弄瓦、弄璋的話，和姚先生打趣，
喚他太太為『瓦窖』。姚先生並不以為忤，只微微一笑道：」我們的瓦是美麗的瓦，
不能和尋常的瓦一概而論。我們的是琉璃瓦『。「這兩段開頭語，一段是《紅玫瑰
與白玫瑰》，一段是《琉璃瓦》。早在春季裡花開的時候，老許就在心中吟念得爛
熟了。老許把它們記下來，壓在辦公室的玻璃板下。但沒過幾天許多人就說老許什
麼時候也變得這麼有情調的了。老許因此就把它給撤掉了。就像在這個夏天裡，在
那樣一個午後，老許也不得不把樓上的張愛玲讓位給樓下的麻將片。
「媽，吃西瓜……王君，吃西瓜……宋阿姨，吃西瓜……嗯……」
老許拿上第四塊西瓜時，眼前的這位披著短髮的女人不認識了。老許看到女人
右手的拇指和食指正在仔細摸牌。女人的雙手真是像西瓜皮一樣細膩滑潤。她的摸
牌讓人覺得是在水底摸螺螄。女人把摸到的一張牌在桌角輕輕一敲。然後就騰出左
手的四個手指像拉開窗簾一樣從左到右推倒了十三張牌。
「二筒。自摸。」
「就知道自摸自摸。小妖精。一個下午都不知道讓你摸了多少回了。」宋阿姨
抬起眼角，半開玩笑地向著對面那張興奮的臉。
「嗯，吃西瓜。」
老許的一雙手把那片西瓜遞過去。女人也從桌上抬起眼角，她的黑眸子一下子
比拉開窗簾時還要明亮。雖然僅僅是一瞬間，也被老許同樣的眼給抓住了。
「呦，這是你們家的許仙吧。名字好聽，人也很好看嘛。」
「好看有什麼用。好看又不能幫我自摸，又不能當飯吃。」母親在為剛才的四
張籌碼生悶氣。就為了財吊，到手的十塊錢在桌上撲騰一下飛走了。
「你還知道許仙。我們都叫老許。」宋阿姨一邊洗牌，一邊給自己點上一根雙
葉牌香煙，「老許，你說是吧？」
老許站在一旁不說話，眼神裡很茫然，耳朵裡聽到的盡是稀哩嘩啦的洗牌聲，
它們像滿山的杜鵑花一樣淹沒過來。花叢中的老許早就忘了樓上的張愛玲了。這女
人剛才接西瓜的時候碰到的我的手，她兩隻手指的指甲在我的手背上劃了兩條線。
這邊一條，那邊又是一條。她是故意的。老許想。她是故意的。可這女人可真好看
啊。她頭髮上飄過來的海飛絲多香啊。
4
「我們，我們一起去雙人間不好吧。我們其實還不算認識啊。」
「有什麼好不好的。你會怕他們嗎？浴室的老闆是江西玉山人，剛來沒幾天，
又不認識我們，又不知道我們其實還不算認識。」雪琴一邊說，一邊眨巴著她那兩
排長長的黑睫毛。
「話是這麼說。但，但是你還帶著孩子呢。」
「孩子又怎麼了？我的孩子你給他一洗澡就睡覺了。」
「那麼，就這樣吧。」老許的聲音裡忐忐忑忑的，還是有許多不大確定的東西。
老許想要是山川壇浴室不在山川壇那有多好。這樣自己就不會這樣那樣的了。但問
題是所有的浴室只有山川壇這個新開的浴室是一間一間隔開的。要不是這樣，那還
有什麼意思呢？老許想，在那樣水霧濛濛的房間裡，兩個人在一起那是多幸福啊。
老許的眼睛就再次看見了雪琴在水底摸螺螄的一雙細手。老許繼續想，她現在向我
腳摸過來了……她現在爬上我的腿了。這樣，老許的眼神就像前面看到的浴室燈箱
牌一樣迷迷濛濛了。
5
還是在夏天的時候，老許給自己買了一輛助動車。雖然是馬力最小的那種，但
對付一個單身的分量又不重的老許來說，已經足夠了，而且價格也便宜。正應了母
親的那句話「便宜沒好貨」。助動車沒騎一個月就要修理了，最容易壞的是喇叭，
你老是撳不響它，或者說它老是不知道你要響喇叭。老許就把車騎到修理店去。
老許每次去修喇叭都是在下午下班以後。這樣，一貫不善於仔細觀察身邊世界
的老許就知道了女人的住處。她原來就住在修理店的對面。
「雪琴，回來了。」
老許一坐下等修喇叭，過個幾分鐘，就看到女人從那個路口騎過來，也是一輛
助動車，也是挺小的那種。女人下車時，幫老許修喇叭的小青年就這樣跟女人打招
呼。老許這才算知道她原來叫雪琴。
雪琴扭過頭來答應著，眼睛卻是在看著老許，那裡面像是有很多話，又像是只
有幾個字的樣子。老許當然也看她，看得兩個人心裡都開始有了更多的明白。
雪琴有個兒子叫小迅。小迅的父親是跑運輸的。一年裡東北海南的，常常不在
家。常常半夜裡出車，因為半夜裡涼快。雪琴不上班。雪琴喜歡下午搓麻將，晚上
因為小迅第二天要上學，她就借很多的外國片來看。這都是修理師傅跟老許說的。
一句一句，老許都記在心裡。老許聽一句再看一眼紗窗裡洗菜的雪琴時，喇叭就不
知不覺地搗騰好了。師傅說：「你看看，這樣行嗎？」老許就雙腿跨上去，擺出一
副要走其實又不肯走的樣子，用大拇指去撳喇叭。老許「嘀」的一聲，對面也響起
了「嘀」的一聲。老許再「嘀」的一聲，對面又響起了「嘀」的一聲。你想想看這
是回聲嗎？當然不是。原來雪琴不知什麼時候從屋裡出來了，她在跟著老許響喇叭。
老許真不敢抬眼去看她。但老許終究又忍不住了。雪琴在屋簷下偏著頭偷偷地笑，
當然雪琴是在對著老許笑。修理工那時正忙著伏身收拾油污汙的工具。
但老許和雪琴終究還是沒有說過一句話，只是看過來看過去，你淺淺地笑一下
她也甜甜地笑一下，又趕忙記起來低一下頭。
6
「你老鼠一樣東看西看，磨磨蹭蹭地幹什麼？還不趕快脫衣服。」
「還是，還是你先脫吧。我再等一下。」
「你不脫我就給小迅脫了。你沒看到他都在打哈欠了。」
老許倒是看到了小迅圓圓的小屁股。小傢伙還真挺結實的，一看就是跑運輸的
料。雪琴讓小迅轉過身去，她要給他解後面的拉鍊。小迅就轉過身來，把他的小東
西擺在老許的面前。老許看到小迅的那東西脹脹的，即使在水霧裡，也能看清上面
蚯蚓一樣的爬了幾根青筋。
小迅說：「媽，我要尿尿。」
雪琴就在小迅的屁股上響了一個巴掌。聲音很輕。巴掌完了之後，小迅的尿就
流出來了。水量由小變大再由大變小，最後就低下頭沒聲了。再最後小迅的眼睛就
閉上了，小迅的整個身體都睡著了。
「這孩子真好玩。」老許說。
「其實他很聽話的。半夜裡起床撒尿從不吵醒我。一個人赤條條地溜出去，又
輕聲細腳地鑽到被窩裡來。」
「你是和小迅一起睡的？」
「那我跟誰睡？他父親又沒幾天留在被窩裡。」雪琴說著，眼圈裡有點紅，
「有個孩子，冷天裡暖暖身子也蠻好的。你沒聽說孩子的屁股上是有七粒火的嗎？」
「說的也是。」老許說，「不過，你一個女人帶一個孩子也挺辛苦了。」
老許看著脫了上衣的雪琴背轉身去，但又不敢細看。雪琴說：「別呆站在那裡，
過來幫我解一下後面的搭扣。」
老許的手就摸上了雪琴的身子。老許聽到了雪琴踮起腳跟在自己耳邊的呼吸聲。
很脆弱。
雪琴說：「輕一點，老許，別弄壞了。」
老許說：「我知道，不過這是我第一次幫女人解胸罩。我有點……」
「以後跟我在一起，慢慢地你就會習慣了。」雪琴說。
老許替雪琴解完胸罩後，有那麼一刻也想像雪琴一樣在她後背上用指甲劃兩條
線。但老許最終還是打消了這樣的念頭。
7
現在老許和雪琴的身子都面對面地站著。兩個人都在水龍頭下，熱水嘩嘩嘩地
在身上濺開，濺開來的水珠又打到另外一個人的身上。老許和雪琴互相為對方擦洗
著身子。臉上是幸福的表情。
老許終於敢睜開眼來仔細端詳雪琴的身子了。雪琴的乳房不是很豐滿的那種，
他們並且已經開始有了下墜的苗頭。雪琴的乳頭黑黑的。雪琴說它們原本是很鮮豔
的，就像熱油中的花生米。「都是讓兩個男人給吮黑的，還吮出了皺紋。」雪琴說。
老許再去看雪琴的胸脯時，眼睛裡就有了異樣的東西在閃爍，仿佛是看見了胸脯上
流動的舌頭。雪琴的乳頭一顫一顫地在跟老許說著什麼，老許聽得不是很真切，但
老許知道那裡面有一些委屈。
雪琴說：「老許，你來吃花生米吧。它們好久沒人來吃過了，你讓它們再鮮豔
一下吧。」雪琴說完就像小迅一樣閉上了眼。
老許走過去，撩開雪琴耳垂邊的頭髮：「雪琴，我先摸一下它們好不好？」
雪琴卻是不說話。雪琴不說話但她閉上的眼睛和蠕動的身子已經在說話了。老
許聽到了雪琴的腰在說：「嗯，嗯。」
老許摸了一陣後，就把自己的整個身子都貼了上去。
雪琴在第一個時間裡便迎了上來。雪琴這回還放下原本支在釉面牆磚上的一雙
手，很熟練地來找老許的雙腿。它們慢慢地爬上來，最後停在了老許想讓它們停的
地方……
雪琴一邊摸索著，一邊在喉嚨裡呢喃：「老許，摸了上面還要摸下面的。老許，
摸了上面還要摸下面的。」
老許說：「雪琴，我喜歡你。我今天想和你，想和小迅一起睡覺。」老許的聲
音現在斷斷續續的，聽起來像是只有吃奶的力氣。
雪琴說：「老許，我現在就要和你睡覺。我們先在這裡睡吧。」雪琴又說：
「老許，我好想睡。」
老許的手現在像河水一樣流暢了。慢慢地拐彎，靜靜地流淌。老許的河水漫過
雪琴微微隆起的小腹時，河水流進了一片草叢。草叢是溫熱的，草叢還是濕潤的。
老許的河水在草叢裡擱淺了，草叢灰濛濛的上空在傍晚時分響起了鳥群飛過的模糊
的聲音。
鳥群在空中盤旋時，它們抖動的翅膀驚醒了熟睡中的小迅……
小迅從澡盆裡抬起腳，支起幼嫩的身子，劈裡啪啦地踩到外面來。他低著頭朝
門外沖。門一推是反鎖上的。小迅就又劈裡啪啦地折回來，在澡盆上操起小傢伙，
睡眼朦朧地沖出了一泡尿。
這一幕把困倦的老許和雪琴都逗樂了。老許縮回了自己的手，把原本和雪琴粘
在一起的身體分開來。
雪琴攏一攏後腦的頭髮。她走到衣櫃裡，從自己的塑料袋裡掏出一包香煙和一
個打火機。雪琴的胸脯在河水浸泡過後重新顯示出了可愛的活力，它們擺動的姿態
在炫耀著兩分鐘前的高潮。胸脯的主人說：「老許，抽根煙吧。」
老許起初不敢接。老許說：「我，我不能抽煙。我一抽煙母親就要生氣。」老
許還記得上次自己一個人躲在樓上的廁所裡抽煙，碰巧被上樓來換水瓶的母親撞到
了。母親一聞到煙味就過來敲廁所門。母親說：「下次再讓我看到你抽煙，小心我
抽你巴掌。」在這點上，老許相信母親是會說到做到的，母親不會去考慮老許已經
是老許了。
雪琴看到老許的這份委瑣就笑了。雪琴說你都這麼大一個人了，還會怕你母親，
小迅有時候還不聽我的呢。
老許就把煙給接過來了。雪琴捂著雙手點燃打火機，湊到老許的臉前。
老許抽了一口就嗆得直咳嗽。老許說雪琴你這什麼煙啊，怎麼這麼凶。
「會凶嗎？」雪琴說，「這是三五，小迅的父親和我都抽這個牌子的煙。」
「我以前都抽雙葉的。帶薄荷的。抽在口裡很涼的。」
雪琴就噴出一口煙霧，嘴裡發出「去」的一聲，好像很不以為然。雪琴說：
「老許，煙抽完了，你幫我一起給小迅洗洗澡好不好？」
老許說：「當然好。我還真的喜歡上小迅了。」老許幫小迅洗完澡，又幫小迅
擦乾身子穿上衣服後，雪琴說：「老許，這裡有這麼多的熱水，我們乾脆把衣服洗
了好不好？」
老許起初聽了覺得很不好意思。老許擔心這樣會令人笑話，但一想到可以和雪
琴在一起多呆一會兒，可以多看一下雪琴雪白的身子，老許就答應了。老許是這麼
想的：反正今天的這些事情只要自己不說，他們在外面又不會知道。老許就說：
「洗就洗，洗完了衣服或許我們還可以再洗澡。」老許一邊說，一邊看了看旁邊的
小迅。
雪琴就拿眼角斜了斜興奮的老許：「看把你美的。小迅明天還要上學呢。」
8
老許的母親在這天快要上床睡覺的時候才聽到老許開門的聲音。她很奇怪老許
一回來就上樓去晾衣服。
母親跟上二樓，對著趴在欄杆上擺衣架的老許說：「你怎麼洗個澡洗了這麼長
時間。人家尤南在這裡等了有一個多小時。」
老許抖了抖衣服上的水珠，說：「哦，我知道了。」
老許的眼神很空洞，嘴裡嚼了一顆口香糖。母親當然是不知道老許怎麼嚼起了
口香糖。
「什麼知道不知道的，難道你看不出來尤南喜歡你？現在是人家上門來找你啊。」
老許說：「尤南喜歡我我不是不知道。但問題是我不喜歡尤南。」
「你喜不喜歡尤南我無所謂。但你都幾歲的人了，不管是尤南尤西，你總該考
慮一下自己的事了。」
「媽，你都說了一百遍了。煩不煩。我自己的事我自己會拿主意的。我現在想
睡覺。」
9
老許現在一個人開著小床燈，靜靜地躺在床上，把一條鴨絨被半蓋在自己的身
上。很奇怪的是，這天晚上收音機裡播的竟也是張愛玲。叫什麼？叫《花凋》。
「鄭夫人對於選擇女婿很感興趣。那是她死灰的生命中的一星微紅的炭火。雖然她
為她丈夫生了許多孩子，而且還在繼續生著，她缺乏羅曼蒂克的愛……」
很奇怪。這天晚上老許卻對身邊的張愛玲失去了興趣。老許的思緒在飄。老許
的一雙手在自己身體的土地上流淌。老許沒有了方向感。老許聽見鳥群掉進了池塘。
老許想像著這是雪琴的一雙手。雪琴的手現在解開了老許胸前的搭扣。她爬上
了老許隆起的胸脯……老許的身下就慢慢地開始漲潮了。老許再次看見了山川壇浴
室的那塊燈箱招牌……
但沒過多久，老許就回想起了剛才和母親的對話。
母親說：「你都是快三十的人了。你一過三十，人家眼裡的女孩就變成了女人
了。老許，你應該考慮嫁人了。」
母親還說：「你再不嫁人，拖來拖去的，都下一個世紀了。」
母親說完的時候，用手掌拍了拍老許滾圓的小屁股。滿懷厚望的樣子像是在市
場裡拍一匹急於想出手的小母馬。
回目錄 回首頁