學達書庫 > 短篇小說選 >
不該惆悵
張保良
苕兒是聰兒的哥哥，苕兒先天性傻拉巴嘰的。苕兒和聰兒是六爹嫡親的兒子。
六爹六十掛零年紀，在桂花村王姓人中，他輩分大，十有八九的人都叫他爹。因他
見天日時，是第六個從娘的肚子裡爬出來的，所以大家叫他六爹。
六爹根本想不到聰兒會打苕兒。苕兒挨打後的那副慘樣，六爹當時確實氣得雙
腳跳。六爹曉得改了二十多年的革，聽伢兒們說，還要進一步改，進一步革。但是，
怎麼也弄不明白還要往土裡改，朝地裡革。革得聰兒打苕兒，弟弟打哥哥！
三天前的中午，聰兒喜滋滋顛到垸南的千斤坪的桑地，看桑苗的長勢如何。他
見到的場面，使他咬牙切齒怒火中燒，論火氣非把苕兒這雜種殺了不可。
苕兒正光著背膀汗流浹背，揮舞板鋤將綠油油嬌嫩嫩的尺多高的胡桑苗，一鋤
一棵百發百中。挖斷的桑苗蔫拉巴嘰萎縮著，未挖的桑苗正搖著綠嫩的葉子，像是
向聰兒招手求救。苕兒如果把聰兒的屁股挖了，聰兒還不會生氣，那一鋤一棵地挖
桑苗，比挖聰兒的心都難受。
「苕貨，住手！」聰兒的吼聲驚天動地，把地邊的喜鵲驚得撲哧張翅而飛。但
是，吼聲對苕兒來說，只不過是對牛彈琴，無動於衷。苕兒仍氣喘吁吁，一鋤一棵，
很執著很賣力的樣子。聰兒餓虎般撲過去，一把掀翻苕兒，苕兒不知所措地向聰兒
睜著疑惑不解的眼兒。聰兒搶過苕兒手中的板鋤，鋤柄對著苕兒的屁股雨點般落下，
聲音悶悶的像捶死豬。打得苕兒抱頭滾地，嚎得精疲力竭為止。
苕兒爬著向垸裡去。
聰兒丟了板鋤，望著挖倒的要死不活的胡桑苗，眼淚滾滾落落地掛滿了臉。
六爹見到苕兒時，苕兒褲子破了，屁股上數不清的血痕。苕兒鼻涕眼淚泥土糊
滿臉，要不是有雙眼兒能轉動，如泥匠捏的泥人差不多。六爹把苕兒攬在懷裡，一
字一句地問他：「誰打……你？為了什……麼事？」
苕兒又苕又啞，嗚嗚哇哇嗷嗷叫。他向六爹打著往嘴裡扒飯的手勢和挖地的手
勢。六爹原以為苕兒要吃飯，忙去盛碗飯來。苕兒卻不吃，只哭，仍做扒飯和挖地
的手勢。
六爹眼淚汪汪的，指著苕兒的鼻子說：「等我兩眼一閉去了你娘那裡，看你麼
樣活啊……」六爹知道是聰兒打了苕兒時，是日暮西垂的時候。
聰兒進屋見了六爹：「父，我把苕貨打了。」聲音很低沉，也很平靜，聽得出
他認為自己打苕兒打得有理。
六爹滿是皺紋的臉一陣痙攣，悶聲問：「為麼事？」
「他把桑苗挖了。」聰兒站在堂屋中，顯得很理直氣壯。六爹靜坐許久，不聲
不響地出門了。
六爹站在千斤坪的桑地邊，四畝桑苗已挖了半數。他撿起一棵瞄瞄，蔫蔫的幾
乎沒有了綠色。他莫明其妙地一笑，隨即臉上又佈滿了愁雲，眉毛蹙成了兩個砣砣。
他長長地歎了一口氣，仰臉望天，天仍然是那麼藍，晚霞仍然是兒時見到的那種桔
紅。
這時候，六爹才明白了苕兒扒飯吃手勢的意思，更明白了挖地手勢是說明什麼。
唉，人是要吃飯的呀！古話說得好：長根的要肥，長嘴的要吃！這四畝地是聰兒的
大姑媽和二姑媽用身子換的呀，是為了王家不絕代，是為了一家人有飯吃！
那時六爹才6 歲。也是六爹的老子帶他在這地裡播種小麥的時候。6 歲的六爹
很頑皮，他挺著肚子任小雞撒出的尿嘩啦啦淋在界碑上，他老子打他的屁股，他哭
得潑，在界碑邊地打滾滾。六爹頭上是5 個姐姐，就六爹最小，就六爹才是個接代
做種的。當然，老子見他哭得狠，心軟了痛了，就哄他。等六爹不哭時，老子就在
他幼小的心靈上播下了4 畝地的歷史和仇恨。
原來，六爹的姐姐都生得模樣兒耐看，如深山裡的幽蘭，美得素雅，看得清遠。
鄉長托人說媒，要六爹的大姐作偏房，答應給地作聘禮。六爹的老子曉得鄉長有50
多歲了，就不答應女兒的婚事。鄉長說不答應就要六爹全家不安穩，沒得好日子過。
窮人家無辦法，只好應允了。
鄉長登老丈人門的那一天，見六爹的大姐二姐都長得出眾，一個18歲，一個16
歲，都大了。黑了心肝的鄉長，說給4 畝地作聘禮。要六爹的大姐二姐去作七房八
房姨太太。那時，六爹的老子無插針之地，靠打長工度苦日子。六爹的老子見有4
畝地，又見鄉長是惹不起的人物，只好含淚答應下來……
自那以後，六爹全家人的命就在這4 畝地上。六爹的老子經常對六爹說，就是
樹上長金元寶，地也只能種糧食。一句話，人要吃飯，人活著時人吃「土」，人死
了土「吃」人。六爹雖然沒有喝過墨水，總把老子的這話記在心上，當傳家之訓。
沒過幾年就土改了。六爹家本該劃雇農，因他姐姐嫁了偽鄉長，是偽方，又有
4 畝地，六爹才劃了個不乾淨的貧農。土改分果實時，六爹的老子說什麼也不要，
只要他家種的4 畝地就行了。土改工作隊的人答應了，六爹的老子歡喜得不得了，
在茅屋裡喝了3 天喜酒。別人家只貼了一張毛主席像，六爹的老子卻貼了一面牆。
合作化時，要走集體化道路，成立農業合作社，土地要入社，人也要入社，要
把小圈圈都化了，化成一個大天地。六爹的老子和娘想不通，明擺著的飯碗都化了，
日子怎麼過？！兩位老人對才十幾歲的六爹說，如果我們死了，把老骨頭埋在地裡，
埋深些不堆墳，我們要守住這4 畝地。
鬼使神差，六爹的老子和娘在一個烏雲密佈的夜晚，雙雙懸樑自盡了。六爹是
孝子，照老人的囑咐做了。結果，地仍沒有保住，社長還帶很多的大官小官在地裡
開了現場會，還說六爹的老子和娘破壞走合作化道路。無法，六爹還是入社了，四
畝地也跟著姓社……
天已漸漸地黑下來。六爹抱頭蹭在地邊，一陣沁涼的春風，吹得他寒顫，使他
從合作化的記憶深處又回到了現實。世事滄桑，社會的變化令他感到糊塗和困惑。
唉，是苕兒挖得有理，還是聰兒打苕兒打得有理？六爹又撿幾根桑苗細細看，他總
覺得蹊蹺，為這東西，哥倆竟六親不認了。
六爹高一腳矮一步地往垸裡走，他拍額頭捋臉龐，神經質地笑起來。他覺得世
事變得讓人捉摸不透，連地裡都不讓種糧食，要搞什麼經濟家治（價值），唉，說
這新詞兒都拗口。地裡統統栽桑種茶種藥材，娘的X ，國家有幾大，省有幾大，我
不曉得。這河東垸百多口人長嘴巴吃飯，未必去吃桑葉吃茶葉！想不通了，六爹幹
脆一屁股坐在茸茸草地上，望著朦朧中的那坪地，有些悲哀起來。我王家三代人靠
吃它長大的，現在讓蠶來吃它！聰兒這小雜種不聽老子的話，不曉得我為這4 畝地
操苦了心。
那是1982年春天的一天，大隊的喇叭裡通知，叫社員趕快到大隊部開會，說上
面來了新政策，讀最新的文件。一會兒，隊長跑到路邊大手一揮：「大夥兒快去開
會！」
六爹隨著大夥兒一道去了。
大隊禮堂的牆上仍殘留著「千萬不要忘記階級鬥爭」的標語。會議已經開始，
大隊黨支部書記正在讀文件，幾百人豎著耳朵認真聽。六爹找個石頭作的凳子的空
位坐下，一聽心裡就咚咚跳得慌，媽呀！難道真的這樣做嗎？！六爹把耳朵挖了又
挖，側臉很認真很過細地聽了又聽，才相信是千真萬確不可否認的真實。我的老天
爺，走合作化道路，人民公社了二十幾年，現在管理區要改鄉，大隊要改村，田和
地要分到戶……
散會時，六爹拍屁股笑，嘴角的涎水流了尺多長。
平時小隊開社員會，大家都蔫拉巴雞拖拖拉拉的。這夜隊長一通知開社員會，
天將煞黑，社員們就雷厲風行齊齊刷刷地都到了，而且沒等上面發話，鄉親們都改
口叫隊長為組長了。討論田地是分到戶還是不分到戶的時候，平時磨子壓不出個屁
來的六爹，卻破天荒地第一個發言：「田地到戶，我把腳也舉起來，舉兩雙手贊成！」
垸鄰們哄堂大笑。六爹也笑出了眼淚，幾乎像哭。六爹還說：「日他娘，我的
堂客要在世該多好，看看田地又回到家來該多好！」
大家點頭助興道：「是的！有理兒！」
會開到最後階段，當然是按人口分田分地了。
六爹又是搶在先發言：「大侄子，啊，會堂上該呼你組長。分田地的事，我求
長輩和晚輩們一件事，我家只3 口人，水田我不要，把那千斤坪的4 畝地分給我就
中！」
六爹眼裡漾出哀求，咕嚕嚕地望著老少爺們。
河東垸小組外姓人少，六爹的輩分大，晚輩們當然作個順水人情，都表示同意。
第二天早飯時，六爹把頭天晚上的事兒對聰兒說了。他以為聰兒會高興，會誇
他做老子的會辦事。但是，聰兒沒等六爹住口，他就將飯碗「叭」地丟在桌上，白
淨的臉兒漲成一朵大紅花。他說：「父，你做苕事算苕到頂了，要水田該多好，把
田埂加高，能種藕又能養魚，一舉兩得，比種谷種麥來錢哩！要有經濟眼光。」
「放你娘的屁！扒土巴的命，不種糧食吃雞巴！」六爹也把碗丟了，白花花的
飯撒了一桌。
苕兒嚇得抱頭，溜進桌底下哇哇幹嚎。聰兒掉頭要跑，六爹一把拉住他，六爹
沒有打聰兒，向聰兒述說了4 畝地的歷史。六爹述說得聲淚俱下，很憂傷很憤懣的
樣子。
自從父子爭吵以後，六爹帶著苕兒聰兒，在4 畝地耕作了幾年，能糊口能混個
肚兒圓。聰兒總不滿足，總吵著要改種，六爹硬是不答應。
有一次村長到河東垸小組來開會，村長說話時的勁頭十足，手揮得比拳擊運動
員還帶勁：「要加快改革步伐，走出山垸，面向市場，不能只望著碗裡的飯砣砣，
我們要到市場中去撈金砣砣。山地平地斜坡地，還有不保收的旱田，都種桑種茶種
藥，低澇田加埂蓄水，養魚種藕……」
六爹覺得自己坐的不是凳子，是坐在火坑裡，是坐在犁尖尖上，油煎般的難受。
六爹認為這些當官的當昏了頭，白天說夢話。六爹終究沒有忍耐住，直截了當地憤
憤然問：「大侄子，啊村長，不望碗裡的飯砣砣，未必讓我60多歲的老頭子去吃桑
葉？去吃世界？世界，世界是哪方天我不曉得，我要吃飯我要吃白饃饃！」
村長無奈地向六爹笑，六爹卻強脖子翻白眼，恨不得吐口痰村長臉上。聰兒當
時也在會場，他說：「父，你僵化，你保守！蠶絲、茶葉、中草藥可賣錢，也可以
拿到外國賺外匯，沒有糧食可以買，國家也可以進口糧食。」
這小雜種！居然站在村長一邊。我僵滑（化），我保守，守的這個家還不是你
小雜種的！用得著你來教訓老子？！六爹在會場上扇了聰兒一巴掌，「賺你娘的X ，
我只吃桂花村的糧！我只吃河東垸的糧！吃我從土裡扒出來的糧！」
聰兒沒有哭，捂臉沖出門，回頭大嚷：「就是要改！也非改不可！」
翌日天將朦朦亮，六爹跑到千斤坪那片地邊撫摸綠茸茸露晶晶的麥苗歎息。扯
把鮮嫩的麥苗放到鼻尖聞聞，眼淚一滴一滴地滾落……
唉，我怎麼也強不過那小雜種……六爹走得很慢。聰兒趕到地邊來攙扶六爹，
六爹憤憤地推開聰兒，腳步好一陣蹣跚。
苕兒見六爹和聰兒進屋，沖過來拍六爹的胸口，又做往嘴裡扒飯的手勢，做挖
地的手勢。無須再費神了，苕兒的意思很明白。苕兒還用手指聰兒，頭擺得像貨郎
鼓。
六爹石破天驚地吼一句：「吃你娘的X ！」六爹的話雖憤怒，但從話音的最後
下滑而低沉中聽得出，道出了他心中無盡的惆悵。接著，六爹一陣乾咳，聰兒忙扶
他，柔聲問：「父，你把留給我下年結婚的錢拿去買桑苗，補栽上，行不？」
六爹的手擺得很重：「我是離天高離土近的人了，這把骨頭朝不保夕，我不管
你小雜種的事了！」
六爹癱坐在椅子上，一把鼻涕一把眼淚地抽泣……
回目錄 回首頁