血色黃昏
第三十九章 救火
草原的深秋乾燥多風，厚厚的枯草在秋風吹掠下，形成股股黃浪，一起一伏推
向遠方。那幾百里草原全幹透了，連背陰處的馬糞蛋也幹得沒一絲絲水分。臉盆大
的一塊牛糞，輕得像片紙。只要一粒火星，偌大草原就會燒起來，無遮無攔，一燒
幾百里。
錫盟有史以來最慘的一次救火事件發生了，時間是1972年秋，地點在西烏旗烏
拉斯泰， 即我們團曾伐過木的地方。每到夜晚，站在100多裡外的石頭山上，都能
看見映在天際上的紅光。
上山拉石頭的車老闆咧著嘴，驚懼他講述著這場持續了一個多月的大火。燒死
了那麼多人！內蒙歷史上空前未有。從他們互相矛盾而又零亂的敘述中，我知道了
這次事件的大概。
拂曉，王連長接到了團部緊急指示。放下電話，倉促組成了救火隊，帶著掃把、
鐵鍬出發了。
劉英紅上車時，韋小立對連長說：「連長，劉英紅感冒發燒，一天沒怎麼吃飯。」
連長對劉英紅說：「你不要去了。病了就在連裡好好休息。」
劉英紅說：「沒事，沒事，已經好了。」
「不要逞能，病號去了，不但沒用處，還要給別人增添負擔。」
劉英紅含著眼淚說：「不，連長，真的好了，求求你了，讓我去吧。」
連長見狀，不置可否。劉英紅激動地攀上了拖車。
千里馬拖拉機噴著濃煙，在大草原上奔馳。
團部大路上，塵土滾滾。劉副政委披著軍棉襖，嚴肅站立。全團各連的人一車
一車地奔向六十三團火區。
「七連去多少？」
「40。」
拖拉機停下了。劉副政委走到車旁，向大家掃了一眼，沉靜他說：「同志們，
這場火很大，如果不及時撲滅就會蔓延到大興安嶺林區，現在就看你們的了，一定
要注意安全。」
拖拉機向遠方疾馳，拂曉的涼風吹在年輕人的臉上，他們都無比亢奮。救火當
然比脫坯、掄鎬、挖土有意思多了。一種自己將和祖國聯在一起的神聖責任感激動
著他們的心。
一眼望不到頭的土路在離火場十來裡的地方消失。這時刮來的風都是熱風，讓
人口乾舌燥。拖拉機駕駛員曹麻子（一農工）死活不肯再往前走。他說拖拉機也是
國家的財產，他要保護這個財產。威脅道：「溫度高，會使油箱爆炸。」
大家只好跳下車，痛駡著曹大麻子貪生怕死，徒步向遠方冒著煙的地方疾跑。
金剛邊跑邊扔掉了自己的棉襖。沿途，不時看到兵團戰士扔下的大衣、棉祆、
棉褲、軍大衣……
韋小立滿臉通紅地對劉英紅說：「想去一號。」
劉英紅氣喘吁吁說：「這兒哪有廁所，我就尿在了褲子裡了。」她自己的褲襠
濕漉漉的。
韋小立繼續跑著，最後實在憋不住，只好尿在自己的褲子裡。漸漸地，女生都
拉在了後面，只有劉英紅還緊緊跟在一群小夥子後面。她拔麥子的那股倔勁兒又上
來，跑丟了一隻鞋，也不停。鬼知道她內臟有什麼與眾不同的地方，好些男的都被
她甩在了後面。
金剛張大著嘴，拼命喘著。他再也堅持不住，一頭摔倒在地上，結結巴巴地說：
「唉，跑不動了，實在跑不動了！」
他看見劉英紅赤著一隻腳，忙把自己的布鞋脫下，扔給她一隻。
「謝謝！」劉英紅接過鞋，匆匆穿上，繼續跑著。她的藍衣服上別著跑。憋住
氣，迎向火海，一口氣跑到了火後面，可當他聽見其他人呼救時，又返回救人。他
救出一個後，又沖進救第二個，他活著沖出來了！滿臉烏黑，這時又聽見烈火中有
人慘叫，又向火海沖去。
有人對他吼著：「你不要命了？快回來！」
但杜恒昌沒有猶豫，他的臉上、手上燒起了大泡，樣子嚇人。
這是飛蛾撲火，這是要陪戰友同死。
他再也沒有出來。被他救出的那兩位知識青年目睹副指導員的英雄行為，也激
起了一股衝動，複又沖進火海，與副指導員同歸於盡。
高溫缺氧，人到跟前，不燒死也得窒息死。
煙把人熏昏，火再把人給燒焦。煙和火這一對劊子手配合得天衣無縫。
劉英紅早已筋疲力盡，仍絕望地在大火裡掙扎。頭上是火，腳下是火，身上是
火，到處都是火，到處都是連鋼鐵也要融化的高溫。單那烈火發出的嘶嘯聲就足以
把她震懵了頭。好像幾萬個鐵爐子，填足了幹牛糞，猛烈燃燒時所發出的轟響，幾
萬個爐筒子燒紅了三節！
「力丁！」
「張富春！」
「劉英紅！」
……
她應該聽到周圍人的呼喊，應該鎮定一點向大火深處沖去，闖過這道狹窄的死
亡線，後面就是安全地帶。那烈火厚度不過二三十米，憋一口氣能跑過去。
此時不要說救別人，自己都無法呼吸。她拼命想沖出身邊這團熊熊大火，但已
經晚了。肯定是她那組裝不對號的四肢被烤得過分虛弱，力不從心；她的內臟工作
量已到了極限，無法勝任七八百度的高溫。
她再也沒有從火海裡沖出來。
煙少，火勢弱的地方，正是烈火即將猛烈燃燒的地方。而火勢最兇猛的地點卻
倒有一絲生的希望。因為那草燒完後，火苗馬上變弱。而越是向後跑，烈火越是粘
在身上，追著燒你，堅持不了多一會兒。
頭髮在燃燒，衣服在燃燒，鞋在冒煙。簡直是在燒紅的鐵鍋上烤肉餅哇！
高溫毫不留情地烘烤著姑娘細嫩的皮肉，燒焦了鼻腔、嘴唇。她的胸脯、小腹、
胳膊、腿被燒得冒油，快熟了！那焦裂的嘴唇本能地啃咬著土地。在近千度的烈火
中，這滾燙的焦土，也顯得清涼。
乾草燒得嘎嘎山響。姑娘的嘴唇已變成了焦痂，仍舊咬著枯黑滾燙的土。她的
雙手緊緊摳著冒煙的草皮，使勁往土裡摳，用力之大，把指甲蓋摳掉了兩個。
一個活生生的肉體，一個純潔的靈魂，在忍受了掛在鐵鉤上的鴨子所經歷的一
切痛苦之後，把一顆樸素無邪的心貼慰在那烏黑滾燙的焦土上。
她什麼搶救戰友的壯舉也沒來得及幹，什麼打火的英勇事蹟也沒表現就停止了
呼吸。有相當一批知青都是像她這樣猝然死掉。並不如《兵團戰友報》所說的那樣，
奮力打火，高呼口號，反復沖入火海搶救戰友。事實上，絕大多數知青都是在逃跑，
只有杜恒昌等少數人在救人。
迂回山坳的那輛五十五馬力拖拉機，途中被大火包圍，油箱爆炸，司機當場死
亡。拖車上載著20多人，僅錫林浩特知青劉孝文活了下來。這拖拉機的八個輪胎全
燒完，車廂上的角鐵融化。以車廂為中心，散躺著20多處具橫七豎八的焦屍。
那個反對牛連長瞎指揮的民工老龔踉踉蹌蹌地從火裡跑出來。他的手、胳膊上
都燒起了大泡，疼痛難忍。手指頭因為燒傷發脹，垂著很疼，只好舉著雙手，像個
投降的敗兵。他還不知道兒子已經燒死。
把韋小立從火海中拖出來的是三連的馬車班長王連富。這回他夾麻袋的功夫可
發揮了威力。頭上披件尿濕了的褂子，嚎叫著沖進大火，大胳膊一夾，救出了個女
孩子。這小子嗅覺極靈，哪有婦女他往哪兒鑽。在火海裡，他給燒得吱哇亂叫，兔
子般地東躲西藏，滿面煙黑，腳也給燒「倒格愣」（瘸子）。雖然他瞪著小眼睛大
罵：「砍球吊哩，丫頭片子來積極個甚？燒死活該！」可正經救了3個丫頭片子。
大火速度很快，燒過山坳，直趨東南。不一刻，濃濃的黑煙露開幾條裂痕，被
遮蓋的藍天呈現在頭頂。濃煙漸漸稀疏，四周開始明亮，太陽又溫和地向人們微笑。
待餘煙嫋嫋消散，烏拉斯泰草原變成了一片焦黑。據一參加者介紹，此時地上
已沒有明火，但滾燙滾燙。只見遠處東一片，西一片，仍有星星點點的小火苗。後
來他才知道這都是人，是屍體上的衣服及身上冒出的油仍在微弱燃燒。十幾分鐘後，
他昏迷過去。當朋友找到他時，一點也認不出他就是和自己睡一屋的同班戰友，那
臉腫得像豬屁股，鼻子都被淹沒，只剩兩個小窟窿。
一個個死去的知青被發現。一片焦黑中，哪有發白的東西，哪就是屍首。東一
具，西一具，燒得差不多一絲不掛。個別人的腋下還剩塊布條。杜恒昌靜靜地趴在
地上，左腳掌上粘著塊融化的膠鞋底，頭髮幾乎燒光。
死者什麼姿勢都有。有的團成一團，頭挨著大腿；有的扭成麻花。由於死者面
部比平時脹了一倍，表情幾乎全部消失，但看得出都極不情願，有的還齜著牙。因
火過得很快，屍體並沒有全給燒焦。
倖存下的幾個知青仿佛變成了從焦炭中爬出來的黑鬼，赤身裸體，滿臉髒汙。
他們給燒得懵懵懂懂，衰弱不堪，雙手不約而同舉在胸前，以減低手指頭的脹痛。
死人了！愣了半天，他們才接受了這個事實。卻連流淚的力量也沒有，個個發呆發
癡。
空氣中彌漫著燒焦的人肉、頭髮、棉布、膠鞋、塑料的惡臭氣味。荒涼寂寞的
山坳裡，散躺著東一具，西一具的屍體。全像打足了氣，白花花，腫得鼓鼓。這裡
面沒一個現役軍人，惟一的連級幹部就是北京知青杜恒昌。
大約過了半個小時，救人的車輛陸續趕到。康政委也領著一群頭頭前來視察。
他望著這麼些屍體，難過地流了淚。
此時此刻，哪還用什麼指揮？沒人偷懶，沒人害怕摸死人，沒人趁機揀洋撈兒。
平時刺毛搗蛋的的， 現在讓幹啥就幹啥。知青們4個一組，每人抓著屍體的手或腳
往車上扔，像扔麻袋，不分男女，胡亂摞在一起。有的屍體燒得太熟，手一攥就摸
出油。
當人們發現劉英紅時，她的臉緊貼在地面，嘴裡塞滿土。全身腫得溜圓，後背
上的衣服已燒成了灰，但身下的衣服猶在，胸前還別著個毛主席像章。
離她不遠的一具女屍叫王愛民，因患急性腎炎，連裡不讓來，就自己偷偷跑來。
可惜啊，她們距離安全地帶也就三四米。有時生與死就差那麼一點點。
康政委一雙銳利的鷹眼紅腫腫的。他鼻孔熏得黑黑，一股火憋在肚裡，運輸連
的汽車來晚了。他對連長罵道：「你這個球毛連長怎麼當的？是不是怕死？這麼多
人等著飯，為什麼現在才到？」
當時餘火還在燃燒。很多司機都不敢把車太靠前，害怕重蹈那輛拖拉機的覆轍。
我們七連的曹麻子，事後被撤了駕駛員的職。但他一點不難受，還沾沾自喜自
己撿回一條命。
事先苦苦勸連長不要這麼幹的民工老龔燒成了重傷。痊癒後，滿臉是疤，雙手
被燒掉。
屍體一車一車地拉回來了。先是都堆放在拖拉機庫房裡，後放不下，就堆在草
地上。傍晚，二十八拖拉機拉著最後一車屍體從山坡上下來。共26具，互相壓著。
頭、胳膊、大腿隨著疾馳的拖拉機被顛簸得晃來晃去。在將要落山的太陽照耀下，
好像浸泡在一團紅紅的光輝裡。
這血色黃昏的畫面，淒壯慘烈。
天快黑了，負責抬屍體的兵團戰士們卻毫無心思吃飯。眼前的慘景這輩子恐怕
再也看不到了，實在觸目驚心。兩頓飯沒吃，也沒一點食欲。
每具屍體上都蓋著棉被，雜亂擺放。
人肉的異味，吸引了六、七頭豬來湊熱鬧。它們舔著棉被上浸透出的油，覬覦
著熟肉。連裡不得不派人守護，拿著棒子轟豬，趕了這頭，那頭來。
得悉燒死人消息後， 七師劉副師長等領導從200多裡外火速趕來。他們陰鬱地
巡視了一下燒死人的現場，之後來到死人最多的六十三團四連連部。
一見了該連牛連長，劉副師長就喝斥道：「還沒打仗就死了大半個連，你這連
長怎麼當的？」牛連長嚇得面若土色。
當看到地上的屍體橫七豎八放著時，劉副師長又氣憤異常：「兵團戰士是為搶
救國家財產犧牲的，怎麼能這樣胡亂放？當摞凍羊呢？」
於是又重新用被子一具具包好，碼整齊。由於死者眉毛、頭髮全焦，五官腫變
形，有些人很難辨認，只好靠殘存的皮帶環、鑰匙、手錶等來鑒別身份，貼上紙條。
為防止豬、牛啃屍體，特派了兩個知青站崗守夜，把他們嚇得夠嗆。因為有的
屍體肚子裡的氣體會突然發出咕嚕一聲響，在深夜裡非常恐怖。
據統計，總共有66名知青當場死亡。另有三名重傷號抬回後不治身死。其中一
赤峰知青是回族，總說要小便，憋得難受，可又尿不出來。他的小便已燒幹焦。軍
醫只好用剪子把他小便剪掉一截，像剪幹香腸。這孩子不久就停止了呼吸。
這次大火燒毀草原340平方公里。參加打火者達11000人，甚至還驚動了周總理，
調派了6架直升機，3架運輸機前來支援。
事後，自治區革委會派了一個調查組，由一個常委率領。七師領導以一切可能
的條件破格接待。每天兩頓宴席，每桌都十幾個菜，頓頓有酒，高級煙白給，並由
師部宣傳隊的漂亮姑娘服務照顧。
本來，明明是一場責任事故，兵團領導卻不敢承認。可能是死的人太多，責任
太大。於是乎，瞎指揮的四連連長、指導員非但沒受到任何處理，反而受到保護，
還要給他們記功。只是由於死者家屬強烈抗議才沒得逞。一位死者家屬在上告信中
指出：「孩子們的英雄行為確實值得尊敬。如杜恒昌，自己都跑出來了，又回去救
人。可是為什麼現役幹部卻無此種表現，為什麼死的全是知青，現役軍人沒有一個
死的？一個連犧牲了一多半，有什麼成績功勞？憑什麼還要立功？」
善後工作還算慷慨：撫恤金戰士發180元，班長發230元；死難知青全部授予革
命烈士稱號；凡寫過申請書的都被追認為黨團員。為鼓舞全團士氣，還連續演了五
六場電影「英雄兒女」，一直演到知青們倒了胃口，再也不想看為止。
連裡一片淒涼，知青們不知流了多少淚。
大火把枯黃的山坡燒成了花臉，東一塊黑，西一塊黃。坑窪角落裡殘剩的幾株
焦草，在秋風中瑟縮發抖，如泣如訴。一望無際的炭黑，黑的那麼遼闊。
蒙古牧民們氣憤地議論著：「草原年年都著火，從來沒有死這麼些人。達勒嘎
瞎指揮，連一點點打火的基本常識都沒有。」
「當官的就想立功升官！哼，荒草是國家財產！知青的生命就不是國家財產嗎？」
……
我團營建連停止了一切工作，接收了趕制20口棺材的任務。三班倒，日夜突擊，
要在兩天內做完。知青們含著熱淚幹著。由於倉促，那棺材做得極為粗糙，連油漆
沒上就送去。因為必須要趕在死者家屬到來之前，將死者全部掩埋。上面指示，絕
對不能讓家屬看見遺體。
據說在挖69個墳坑時，兵團戰士給多挖了一個。為此挨了一頓嚴厲批評，說他
們對死難烈士的態度有問題，挖坑兒不認真，對死者缺少感情。
可是造成了這69名知青死亡的的領導們卻沒有受到任何批評，那位瞎指揮的牛
連長後來還升了官兒。
《兵團戰友報》上的一篇文章說：「這場救火是毛澤東思想的偉大勝利！」似
乎死人越多，勝利越偉大。
……
老姬頭說到這，把煙鍋往鞋上碰碰：「為個荒山頭兒，搭了69條命。這指導員
再想立功，也不能這麼踩著人命往上爬呀！瞎雞巴鬧！」
夜晚，我常常獨自站立山頂，向著東南方向眺望。身旁的石頭也仿佛被他們的
死所感動，默默無聲地浸出淚珠。
這些長眠草原的知青來自北京、呼和浩特、赤峰、唐山、集甯、錫林浩特。
坦蕩如坻，秋高氣爽的錫林郭勒大草原啊，一場大火把你燒得多麼難忘，多麼
壯麗。
我發誓將來一定要把這場大火如實寫出來。
------------------
學達書庫（xuoda.com）
下一章 回目錄