媽，親一下(35)_九把刀

三五

　　阿拓5

　　告別式結束後，回到了臺北，回到了彰化，回到了沒有阿拓熱情騷擾的世界，我因為我心中那股「書因此賣得瘋狂好」感到極度扭曲的內疚，不敢、也找不到理由跟阿拓家人接觸，直到過新年，我才借著寄一本「愛情，兩好三壞」（序中提及阿拓意外的影響，以及書中讓阿拓的身影繼續熱絡下去的橋段），跟一張卡片，讓拓媽知道其實阿拓對我來說，從來就不是個用過即丟的角色。

　　我有時真的很扭捏，想太多。如果從阿拓身上逆推回去他的家人，應早就知道我的擔心都是無中生有的垃圾。

　　但還是有個疙瘩。

　　如果我是阿拓的同學，看見很多人就著等一個人咖啡故事裡的阿拓發表哀傷的感想，會不會覺得荒謬，覺得情感流於廉價？設身處地，我也可能產生抗拒的反動。

　　如果是，大愛台拍出來的阿拓故事，會會也產生同樣的副作用？

　　有點想提的是，大愛戲劇的製作人因為專業的關係，必須一直確認拓媽從孩子身上學習到了什麼、捐贈眼角膜的發念過程等，好從戲裡教化人心。就捐贈眼角膜一事，拓媽說了好幾次，都說是很自然而然的做法，沒有多想，也沒有特別知會阿拓（答案顯然無法滿足製作人><）。這其實是很自然的善良吧。而從孩子學習到了什麼就我來說，要說學，其實太嚴肅，但我真切瞭解到呼應一個人的熱情時，會很明顯地改變有時過於冷漠的自己。

　　而父母，往往都是從朋友的口中得知自己孩子的另一面。

　　拓媽的情況一定至為鮮明，因為阿拓的生活如此豐富。如果說有人的興趣是收集郵票、收集球員卡、收集CD，阿拓的興趣便是收集朋友。在阿拓出事後，拓媽肯定感覺到不意揭開了兒子神秘的寶盒，寶盒裡，一個又一個的朋友訴說著阿拓如何強迫參與他們的生活，讓他們一個又一個不再冷漠。我說，認識阿拓到最後，他其實沒什麼變，變的是周遭的我們。

　　訪談快結束，為了趕末班捷運我先走，拓媽送我到車站。

　　拓媽說，在助念誦經時正好翻開一本書「天使走過人間」，裡頭第一句話開宗明義就說：「人生沒有意外，很多事都是早已註定好了的。」這樣的想法讓她稍稍安慰。當然，若這句話不成立，阿拓繼續留在身邊不斷騷擾大家，則無疑更棒。

　　我想起了媽。媽的病如果是註定好了的劫難，最好是連醫好了也在冥冥安排之中。

　　否則我會憤怒地拒絕接受，沖去牛排店狂嗑牛肉。

　　「拓媽，送到這裡就可以了。」我說，只差一個斑馬線就到了車站。

　　我有點不知道該怎麼道別，傻呼呼地伸出手，動作僵硬。

　　「抱一下。」拓媽說，張開雙手。

　　於是我們擁抱。

　　抱了兩次。

　　我沒有回頭，就這樣走進北投捷運站。

　　心想，啊，忘記去看看阿拓的房間了。下次有機會吧。

學達書庫(xuoda.com)