大地之上(66)_羅欣頓·米斯特裡

六六

　　小翁有車票，但他也想跟那些人一道意氣風發地向著自由飛奔。他想自己若是孤身一人，也能一躍翻過柵欄。這時他看了身旁的大伯一眼，在他心裡，大伯不僅僅是大伯，他永遠也不能拋下大伯不顧。欄杆的尖頭挺立在暮色中，仿佛是影子部隊舉著生銹的武器。沒有票的那些人猶如遠古的戰士，衝破敵軍的防線，從帶倒刺的鐵網上空飛過，仿佛永遠不會落地。

　　突然，一隊疲憊的警察在暮色中現出身形，包圍了聚在缺口周圍的人群。幾名警官敷衍地在幾個翻越柵欄的人身後追了一段路，隨即作罷。他們當中唯一精神飽滿的是名巡官，他揮舞著警棍大聲發號施令，鼓舞士氣。

　　「全抓起來！行動，行動，行動！一個都別放走！回站台上去，你們這些騙子！說你呢！」他說著用警棍一指，「別磨蹭！竟敢逃票坐車，看我不教訓你一頓！」

　　裁縫伯侄試圖跟警察解釋——任何一名警察都行——說自己其實有車票，但他們的話語被周遭混亂的噪音淹沒了。「拜託了，警官大人，我們只是想抄近路。」他們向離得最近的那個穿制服的人哀求，卻還是被驅趕著跟其他人一起往前走。檢票員伸出一根手指，責備地搖了搖，指著排成縱隊、趿拉著腳步從他身邊經過的俘虜。

　　來到車站外面，囚犯們被裝進了警用卡車。落在最後的那幾個人其實是被後擋板掀上車的。「我們完蛋了，」有人說道，「我聽說按照緊急狀態法，無票乘車要被關一個星期。」

　　他們汗流浹背地在卡車上待了一個小時，等著那名巡官在售票室處理事務。然後卡車沿著火車站前的道路開走了，巡官的吉普車跟在後面。他們開了十分鐘，轉彎來到一片空地，卡車的後擋板被猛然打開。

　　「下車！所有人都下車！下車，下車，下車！」巡官用警棍敲打著卡車輪胎高聲吆喝，他似乎很喜歡把同樣的話說三遍，「男的站這邊，女的站那邊！」他叫兩夥人站成六排。

　　「所有人注意了！抓住自己的耳朵！快點兒，抓住！抓住，抓住，抓住！還等什麼呢？現在做五十個蹲起！各就各位，開始！一！二！三！」他在隊伍中來回巡視，監督膝蓋彎曲的程度，嘴裡數著數，不時猛然轉身，檢查有沒有人在偷懶。一旦發現有人偷懶，沒有完全蹲下，或者手放開了耳朵，他就會叫那人嘗嘗警棍的滋味。

　　「……四十八，四十九，五十！好了！要是再被我抓到你們逃票坐車，我保證治得你們求爺爺告奶奶！回家吧！快走！還等什麼？走，走，走！」

　　人群很快便散了，大家紛紛打趣這次懲罰和那名巡官。「拉加拉姆這個傻帽兒，」小翁說，「從今往後我再也不相信他說的話了。去辦張配給卡吧，這是他說的，容易得很。抄近路吧，節約時間。」

　　「啊，沒事的。」伊什瓦輕快地說。在火車站時他可給嚇壞了。「瞧，警察幫我們省了一段路呢，我們馬上就到了。」

　　他們穿過馬路，繼續向棚戶區走去。他們熟悉的大幅廣告牌越來越近，上面的海報卻變了樣。「怎麼回事？」小翁說，「現代牌麵包和阿牟爾黃油哪兒去了？」

　　廣告牌不見了，取而代之的是總理的畫像，上面寫著：「意志如鋼！努力工作！只有這些東西才能支撐我們！」海報上的形象非常典型，畫的正是遍佈城裡大街小巷的那張面孔。她的面頰被塗成了電影院廣告牌上的那種豔粉色。肖像的其他部分則畫得更加糟糕。看她的眼神，仿佛體內奇癢無比，亟待撓一撓解癢。畫家躊躇滿志想要描繪慈祥的笑容，結果畫走了樣——掛在嘴角的笑容既像冷笑，又像嚴苛的女教官那種帶著挖苦的笑容。她額頭上那縷標誌性的白髮在黑髮的映襯下原本格外醒目，此時卻攤在頭皮上，仿佛一隻巨大的鳥兒不偏不倚地在那里拉了一泡屎。

　　「你看，小翁。她的表情像是吃了酸檸檬，跟你生氣時的表情一模一樣。」

　　小翁做了一下那個表情，然後哈哈大笑起來。裁縫伯侄邁著沉重的步伐向棚戶區走去時，那張巨大的面孔仍在向隆隆駛過的火車展示著它凝固的訓誡，海報的另一側則是在尾氣的塵霧中倉皇行駛的公共汽車和小汽車。

　　他們正要打開棚屋的門鎖時，頭髮販子從自己屋裡出來了。「你們兩個調皮鬼，回來得這麼晚。」他嗔怪道。

　　「可是——」

　　「沒關係，這只是小麻煩。吃的馬上就熱好。我把爐子關了，因為再加熱蔬菜就老了，」他回到屋裡不見了，出來時端著平底鍋和三隻盤子，「燴蔬菜配烤餅，還有我拿手的五香小扁豆丸子配芒果酸辣醬，慶祝你們第一天工作。」

　　「這太麻煩你了。」伊什瓦說。

　　「嗐，這沒什麼的。」

　　拉加拉姆把吃的熱了熱，然後把四樣飯菜在盤子上整齊地碼成一圈遞給他們。鍋裡還剩下不少吃的。「你做得太多了。」伊什瓦說。

　　「今天我手裡有點余錢，所以買菜多了些，是給他們的，」他用胳膊肘指指另一邊的棚屋，「那個醉鬼的小孩總是餓肚子。」

　　吃飯時，裁縫們向拉加拉姆講述了警察抓逃票乘車者的經過。吃人嘴短，小翁講話的語氣比他原本打算用的語氣柔和了許多，他把這件事講成了一樁旅途趣聞。

　　拉加拉姆誇張地用手一拍額頭。「我真傻呀——我徹底忘了提醒你們這碼事。你們知道嗎？警察已經好幾個月沒有抓過逃票了，」他又拍了一下額頭，「有些人坐了一輩子火車都沒買過票，你們倆第一天就被抓住了，而且你們明明有票的。」他說著笑了。

　　伊什瓦和小翁也覺得這件事很諷刺，也大笑起來。「只是倒霉而已。也許這是緊急狀態下的新政策？」

　　「可那全是在裝樣子。假如他們真的要嚴抓，那名巡官為什麼要把所有人都放走呢？」

　　拉加拉姆一邊咀嚼一邊思考，然後端來幾杯水遞給大家。「也許他們是沒辦法。我聽說監獄裡塞滿了總理的敵人——工會成員、報社記者、教師、學生。所以也許是監獄裡沒地方了。」

　　他們琢磨這件事的時候，水龍頭旁邊傳來一陣歡呼聲。裡面傳來了汩汩的水聲！還是在這麼晚的時候！人們屏氣凝神地望著出水口。幾滴水落了下來，接著變成了一道細流。人們為水流喝彩加油，仿佛在為衝刺的賽馬鼓勁，水流漸漸加了勁，流出飽滿而穩健的水柱。真是個奇跡！棚戶區的居民們紛紛鼓掌，興奮地呼喊起來。

　　「這樣的事以前也發生過一次，」拉加拉姆說，「我猜是自來水廠的人搞錯了，開錯了閥門。」

　　「這樣的錯誤他們經常犯才好呢。」伊什瓦說。

學達書庫(xuoda.com)