大地之上(147)_羅欣頓·米斯特裡

一四七

　　「我沒告訴你的事情多著呢。你把這輩子的所有事都告訴我了嗎？」

　　「學制革是為了塑造他的性格，」伊什瓦解釋道，「也是為了讓小翁瞭解自己的祖輩，提醒他不要忘記自己的出身。」

　　「可是為什麼要提醒他這些呢？」

　　「說來話長。」

　　「告訴我們吧。」迪娜和馬內克不約而同地說，把伯侄倆逗笑了。

　　「過去我們在村子裡是皮匠。」伊什瓦開口了。

　　「他想說的是，」小翁打斷了他，「我們家屬於恰馬爾種姓，是鞣皮匠、制革工。」

　　「沒錯，」伊什瓦接過話頭，「很久很久以前，小翁還沒出生，他父親納拉揚和我都還是小孩子，一個十歲，一個十二歲，我父親杜奇送我們去做裁縫學徒……」

　　「教我怎麼用這個。」小翁說。

　　「用什麼？」

　　「刀叉。」

　　「好啊，」馬內克說，「第一課，先把胳膊肘從桌子上拿下來。」

　　伊什瓦贊許地點點頭。他說等他們回村去給小翁相親的時候，這一定能讓大家刮目相看，也能抬高小翁的身價。「用講究的餐具吃飯——這可是個了不起的本領，就像演奏樂器一樣。」

　　迪娜的被子又見長了。裁縫們孜孜不倦地縫完了一個又一個來自再會出口公司的訂單，邊角料與日俱增，仿佛一條鮮活的河流留下的沖積物。晚飯後她守著碎布，挑選最近得到的邊角料，拼湊出最漂亮的花樣。

　　「這兩塊的風格跟以前的完全不搭，」馬內克說，「你覺得放在一起會好看嗎？」

　　「床單批評家又來了。」迪娜歎息道。

　　「有方塊，有三角，還有多邊形，」小翁說，「確實有點兒亂。」

　　「成品會很漂亮的，」伊什瓦很有把握地說，「只要保持耐心，不斷地拼接，迪娜女士，這才是秘訣所在。沒錯，乍一看不過是些亂糟糟的碎布，等您把它們拼起來就不一樣了。」

　　「正是這樣，」她說，「這些孩子不懂。對了，要是你也想做些東西的話，櫃子裡還有很多布。」

　　伊什瓦想到了尚卡爾——給他做件新馬甲肯定不錯。他向迪娜講述了其中的困難：他下身截了肢，什麼也穿不住，兜襠布、內褲、長褲一概不行，因為他經常在輪板上扭來扭去。而且一旦衣服從腰間滑落，他就束手無策，只能等著乞丐頭兒下次過來巡視。

　　「我想我有個辦法。」迪娜說。她找出上學時穿的連體式舊泳裝，解釋了泳裝的設計。照葫蘆畫瓢很簡單，再做幾處微調，比如加上袖子和衣領，前襟加上扣子。

　　「您的主意真是棒極了。」伊什瓦說。

　　他挑出幾塊淺棕色的府綢料子，第二天下午帶著皮尺去了維什蘭。他和小翁吹著碟子裡的熱茶，透過窗戶向外看。尚卡爾正在人行道上嘗試新的討錢方式。

　　富有創意的乞丐頭兒給輪板又加了一截，將它延長。尚卡爾平躺在上面，將大腿的殘肢伸向空中揮動。動著動著，睾丸就會從包裹下身的布團裡露出來。他不斷地往回塞，但是必須使勁伸長手臂才能夠到，過了一陣，他便索性讓陰囊留在外面了。

　　「哦，先生，賞幾個小錢吧。」尚卡爾拖著長聲說道，每隔一拍，他就伴著節奏晃動討錢用的鐵罐。鐵罐放在他額頭上，用沒有手指的雙手夾著。累了他就把鐵罐放在頭旁邊，雙手跟腿一樣舉在空中搖晃。

　　裁縫們喝完茶時，他正要坐起來。這種仰躺著的姿勢對他來說是全新的經歷，他每次只能躺一小會兒，擔驚受怕地度過幾分鐘，生怕有人踩到自己。早晚高峰時人群席捲人行道，那段時間真是令人膽寒。

　　他見伊什瓦和小翁出來，便滑著輪板來到路緣跟前，跟他們聊天。

　　「輪板改良了，是不是，尚卡爾？」

　　「有什麼辦法呢？總得讓大夥看得滿意啊。乞丐頭兒認為是時候想些新花樣了。自從我們從那個可怕的地方回來以後，他對我非常好。甚至比以前還要好。而且他也不再叫我『蟲子』了，而是叫我的真名，跟你們一樣。」

　　得知裁縫們打算給他特製一件馬甲，他非常激動。三個人來到維什蘭背後清靜的小巷裡，伊什瓦為他量了尺寸。

　　「你現在過得一定很舒服吧，」小翁說，「可以躺著上班。」

　　「你絕對想不到，這工作簡直就像在天堂，」尚卡爾狡黠地說，「剛過了三天，我已經見過許多好東西。尤其是當短裙從我頭頂飄過的時候。」

　　「真的嗎？」小翁很羡慕，「你都看見什麼了？」

　　「看見了盛宴，用字句是無法描述那種成熟、多汁的感覺的。」

　　「看來我侄子想借你的輪板用上一兩天呢。」伊什瓦不動聲色地打趣道。

　　「我們首先得把他的腿處理一下，」尚卡爾接著他的黑色幽默往下說，「我知道了——只要你不再給乞丐頭兒付錢就可以了。這樣就能自動變出折斷的胳膊和腿來。」

　　第二天，禮物做好了，裁縫們晚上出去繼續找房子時在尚卡爾行乞的人行道旁停了下來。他們想帶他去小巷裡把馬甲換上，看看是否合身，但他有些猶豫。「乞丐頭兒不會喜歡的。」他說。

　　「為什麼？」

　　「因為新的布料看起來太高檔了。」他決定先不穿，征得乞丐頭兒的同意之後再穿。

　　裁縫們失望地走了，同時取走了一包放在尚卡爾輪板底下的頭髮。有好長一段時間，他們沒從頭髮販子那裡收到任何東西，不過最近幾天他送貨的次數變得有規律起來。他們的行李箱漸漸裝滿了。

　　「既然長頭髮很少見，拉加拉姆怎麼能突然收到這麼多呢？」小翁十分疑惑。

　　「我才不會為了那傢伙的頭髮傷腦筋呢。」

　　過了一個星期，裁縫們終於看見乞丐穿上了他們送的禮物。他們起初根本沒認出那件衣服來，因為乞丐頭兒將棕色的府綢做了改造。衣服整個塗髒，胸口扯了個大洞，現在這件衣服跟尚卡爾很相稱了。

　　「那個混蛋乞丐頭兒，」小翁說，「把我們的作品給毀了。」

　　「別用你的標準來評判他，」伊什瓦說，「你也不會打著領結、頭上纏著結婚戴的大頭巾去迪娜女士那裡工作，不是嗎？」

學達書庫(xuoda.com)