獨居的一年(191)_約翰·歐文

一九一

　　埃迪朝哈利揮揮手，哈利立刻朝他揮手，然後遲疑了——退休警察當然不認識瑪麗恩，但他聽說埃迪很會討老女人歡心——露絲告訴他的。哈利也讀過埃迪的所有書，所以，他試探性地朝挎著埃迪胳膊的老女人揮揮手。

　　「我帶來一位想要買房的客人！」埃迪對他喊道，「真心想買！」

　　這句話引起了前巡警胡克斯特拉的注意，他舉起斧頭，用力斫進砧板裡——以防格雷厄姆玩斧頭弄傷自己。哈利撿起同樣鋒利的劈柴楔子，他也不想讓它傷到格雷厄姆。大錘他還留在地上，四歲小孩搬不動大錘。

　　但埃迪和瑪麗恩已經進了房子——他們沒等哈利。

　　「有人嗎？是我！」埃迪在前廳喊道。

　　瑪麗恩帶著全新的熱忱打量起特德的工作室——更確切地說，這種熱忱她一直都有，只是從未發覺。前廳光禿禿的牆壁也引起了她的注意，埃迪知道瑪麗恩一定記得曾經掛在這裡的每一張照片，現在照片和畫鉤都沒有了。瑪麗恩還看到地上堆疊的紙箱——這座房子的現狀跟她上次和搬家工人離開這裡時看到的樣子並沒有太大的差別。

　　「來了！」露絲在廚房裡喊道。

　　然後，格雷厄姆跑進前廳歡迎他們。見到格雷厄姆，瑪麗恩一定百感交集，但埃迪認為她控制得很好。「你一定是格雷厄姆。」瑪麗恩說。孩子見到陌生人有些害羞，他站在埃迪身邊靠後的位置——至少他認識埃迪。

　　瑪麗恩伸出手來，格雷厄姆一本正經地和她握了握手。埃迪一直看著瑪麗恩，她看上去很鎮定。

　　遺憾的是，格雷厄姆從未見過祖父母輩的家人，他對外婆這個概念的理解完全來自書本，書裡面的外婆全都很老。「你很老了嗎？」男孩問他的外婆。

　　「噢，沒錯——我當然很老！」瑪麗恩告訴他，「我七十六歲啦！」

　　「你知道嗎？」格雷厄姆問她，「我只有四歲，但我已經有三十五磅重了。」

　　「我的天！」瑪麗恩說，「我過去的體重是一百三十五磅呢，但那是很久以前了，我現在變輕了一點……」

　　前門在他們身後敞開，流著汗的哈利走進來，拿著他心愛的劈柴楔子，埃迪本想把瑪麗恩介紹給他。就在這時，廚房和前廳相連的那扇門突然開了，露絲走了出來，她剛剛洗過了頭髮。「嗨！」露絲對埃迪說，然後她看到了她的母親。

　　哈利站在大門口說：「這是來買房子的客人，真心想買。」然而露絲沒有聽到他的話。

　　「你好，親愛的。」瑪麗恩對露絲說。

　　「媽咪……」露絲囁嚅道。

　　格雷厄姆跑向露絲，四歲的他仍然習慣摟著母親的臀部，露絲本能地想要彎腰抱起他來，可她整個人都僵在那裡，甚至沒有力量抱起兒子。她一手扶著格雷厄姆稚嫩的肩膀，抬起另一隻手，用手背茫然地蹭了蹭臉上的淚水。接著，她不再嘗試抹掉眼淚，而是讓它痛快地流淌出來。

　　大門口的荷蘭人狡猾地站著沒動，他很明白，現在不能亂動。

　　漢娜錯了，埃迪知道，時間也會等人，也會暫停，比如現在。所以，我們必須提防這種時刻。

　　「別哭啦，親愛的，」瑪麗恩對她唯一的女兒說，「不就是埃迪和我嘛。」

　　（全書完）

學達書庫(xuoda.com)