| 學達書庫 > 外國作品 > 惡女的告白 | 上頁 下頁 |
| 二六 |
|
|
|
▼3 二〇二〇年十二月二十九日 梨帆緊盯著自己的手機陷入沉思。這是兩年前冬天換的iPhone XS。 現在最新的iPhone型號大概是12。而在志村多惠《漫長的午後》中登場的是5代,應該還沒有人臉識別。文中亞裡砂說很厲害的攝像功能與現在的最新機型相比,已經很弱了。 從5到12,更替了7代,讓人感覺到時間的流逝。 為什麼志村多惠到現在才寄來小說呢? 從《漫長的午後》中的二〇一三年算起,過去了七年。會不會並非執筆耗費了這麼長時間,而是這七年間隔本身就有必要存在呢?讀到最後就能明白了吧。 不過這僅僅是梨帆的想像。作品中並未給出明確解釋。 昨晚,梨帆把《漫長的午後》從頭到尾看了三遍,直到凌晨。之後在床上睡得也很淺,明明沒開鬧鐘,可不到上午十點就醒了,恐怕只睡了四小時左右,但一點都不困。 腦袋昏昏沉沉的,這也是常有的事。睡眠不足與健康狀況不良已經成了梨帆的日常。持續到昨天的頭疼消失了,現在甚至能說是狀態挺好。 總之,梨帆先去廚房漱了漱口,從紙箱裡取了一個能量果凍,伴著補鐵劑和多種維生素補劑一起送進胃裡。她已經提不起精神去買像樣的早餐或者出門吃飯了。 也沒換上當睡衣穿的運動服,她就這麼單手拿著手機,讓本已沉重的大腦運轉起來。 ——我是在主動思考,還是在被迫思考呢? ——為什麼是現在把小說發來? 如果理由如梨帆所想,就又浮現出另一個疑問。 ——為什麼是我? 最簡單的答案就是梨帆自找的。 「不論短篇長篇,只要寫了新的作品,都請發來吧。」 七年前,她在電話裡這麼說過。所以對方寫了新作品就發來了。這很合乎邏輯。但梨帆已經不再是小說編輯,新央出版也從小說界退出了。志村多惠是不知道這件事嗎?或者說,她是知道之後仍然發給了梨帆嗎?假如是後者,她對梨帆又抱著什麼期待呢? 比起胡思亂想,還有一種更快知道答案的方法—— 只要在iPhone屏幕上再點一下就行。 屏幕上顯示著十一位數字。《漫長的午後》原稿最後,寫著「這是我的手機號碼」,同時附上了這串數字。 這是不讀完全文就不會注意到的位置,沒必要故意寫個假的。這個號碼是藏著意圖的。 「讀完之後請給我打電話。」——志村多惠在這麼說。 要回應嗎?還是不回應?選擇權在梨帆手中。對方並不是專業作家,只是個寂寂無聞的女人。況且,沒人規定必須對每份投稿都給予回應。 但梨帆還是有種被試探的感覺。 「你讀了這部小說之後會如何行動呢?」 梨帆暫且將視線從手機上移開,望向徹底當書櫃來用的壁櫥。上面幾層上擺放著的是以前收拾了好幾遍都不忍心扔掉的書。大部分都是虛構文學小說和漫畫。其中還有不少是在栃木時就很喜歡,專門帶到東京來的。《若草物語》《雙星奇緣》《岸邊男孩》《他和她的故事》《十二國記》《放學後的音符》《NANA》《消失於春天》《神之船》《惡女羅曼死》《HANG LOOSE》……她不會頻繁地重讀這些書,有的還買過電子版,但就是想一直放在手邊。這些都是曾與梨帆的豐富生活同在的故事。 梨帆意識到自己喜歡書,還是大三剛開始考慮找工作時。「你這麼愛讀書,乾脆去出版業怎麼樣?」閒談中,朋友這麼說。 這讓梨帆很吃驚。當時梨帆的讀書量充其量每個月一兩本。在她的概念裡,要掛上「愛讀書」的頭銜應該讀更多,每年至少讀滿一百本才行。 可重新審視一下才發現,大部分同學除了課本和雜誌之外,基本都不看鉛字書本了。校園中的某處肯定還有讀更多書的學生,但在梨帆的朋友圈中,自己已經是最愛讀書的了。 「原來我喜歡書啊——其中尤其喜歡虛構的故事。」高中前,她也曾打算畫漫畫或者寫小說。臨到動筆時,才發現大腦一片空白,總是遭遇挫敗。她心想:我一定是沒有從零創作的才能。但幫助有這種才能的人還是能做到的,也想嘗試一下。 一旦有過這種想法,她就覺得自己將來的就職方向僅限出版業相關了。所以在找工作時也只針對出版社。 然而實際情況是,像梨帆這種抱有「自己創作不出,但想幫著做書」想法的「愛書」大學生,才是多得數也數不清。出版業不景氣,很久以前就被稱為夕陽產業,可出版社在應屆生中依然有著穩固的人氣,如果是大出版社,以東大為首的超一流大學畢業生都有很多去應聘的。大三的末尾——大概是一、二月開始吧——就得填申請表、參加說明會、搞企業研究、準備面試、學通識……本就繁忙的大學生活變得更忙了。 即便如此,當作第一志願的大出版社,梨帆在第一輪面試後就被淘汰了。接著面試的幾家公司也拿不到內定①,她本以為出版社已經沒戲,正打算放棄大社去找更容易錄取的外包編輯工作室時,新央出版的內定消息出了。同時,梨帆還聽說會滿足自己的希望,安排到做小說的第二編輯部去。 ﹛①在日本,招聘時的「內定」是指一種保留解約權的勞動合同,相當於錄用通知,但具有法律效力,公司不可無故解約。﹜ |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |