父親的解放日誌(34)_鄭智我

三四

　　旁邊的西瓜田是一個遠房親戚家的。小時候跟父親去鎮裡玩，就常常在這裡一邊吃著西瓜一邊等船。我突然有些哽咽，感覺嗓子幹得像要裂開了。坐在瓜棚裡，坡下的蟾津江和鎮子一覽無餘。我跟小叔兩個人吃完了一整個西瓜，誰也沒有說話。小叔抽著刺鼻的香煙，目光漫不經心地投向了鎮子所在的方向。

　　「那條路真是走不到盡頭啊。」

　　啊，原來小叔也跟我一樣，想沿著這條路離開。或許是因為想要離開，所以也曾經沿著這條路走到過這裡。可是為什麼最終沒有離開呢？我沒問出口。因為不問好像也能明白。我們沒有爭執要不要回去，而是當作什麼事情都沒有發生一樣，順著原路返回了。小叔把自行車停在我們家的柴門外，等著我下車。我卻遲遲不願從他散發著一股汗臭味的背上下來。我想，這或許就是親人的味道吧，是為了接我，往返了那麼長一段路才散發出來的，有些酸臭又有些溫暖。

　　就像那天小叔把自行車停在我面前一樣，我也跑到那個背影前面攔下了他。果然是小叔。我沒說話，抓住他的手就要往回走。小叔愣了兩三秒，就順從地跟我進了屋。今天也像那天一樣烈日炎炎，不過小叔身上散發出來的不是汗臭，是酒氣。

　　一進到會客廳，眼尖的大堂姐就咋咋呼呼地跑了過來。

　　「哎喲，小叔！來得好，來得好啊。就是嘛，不來怎麼行！」

　　堂姐們一擁而上把小叔領了進去。這麼一看，小叔的體形就跟堂姐們差不多。原來小叔雖然瘦了些，但個子挺高的，沒想到這麼多年後，身高好像也縮水了。那個夏天，小叔低聲嘟囔過的話，我原本早已忘得一乾二淨了，此刻記憶卻猛地湧現。他說：「一個肩上挑不了兩副擔子啊……」就在那個可以看到蟾津江的坡上，他準備騎上自行車的時候，自言自語地說道。一定是那天小叔跟在我後面，看到了我肩上和他一樣背負的兩副重擔吧。莫非就是因為這些重擔，才讓小叔無法逃離又無法承受，只好借酒消愁，虛度了大半輩子嗎？我給父親唯一在世的這個兄弟拿了瓶燒酒，反正都醉醺醺地活了大半輩子，多醉一天又能怎樣呢？更何況，還是在始作俑者的葬禮上。

　　黃老闆臉上掛著幾分笑意，說就只有一個女兒當喪主，但來的賓客還挺多的。不過黃老闆只是時不時來看一眼，並不瞭解真實情況。事實上賓客不少，卻也不多。大多要麼是像朴教官和金尚旭這樣一天來五六趟的，要麼就是來了以後坐上一整天不走的。不單單父親那邊的賓客這樣，我這邊的也是，來人不多卻留了很久，所以會客廳看上去才一直這麼熱鬧。這麼看來，我跟父親之間果然什麼都挺像的。

　　父親這邊的親戚坐了三桌，母親娘家親戚坐了一桌，父親的老戰友坐了兩桌。另外還有第三十五屆校友會的一群校友和求禮的一些鄉親——都是朴教官像雌鳥銜幼鳥一樣，一個個領過來的。大家好像偶有交集，但大多互不相識。這就是父親一生經歷的歲月了。第三十五屆校友會陪伴了他小學至今的日子；老遊擊隊員們陪伴了他的青春；而穀城縣天主教農民會，還有求禮民主勞動党黨員則是父親出獄後融入社會時結下的緣分。

　　像朴教官這樣的人，當了一輩子軍人和教官，還是《朝鮮日報》的忠實讀者，他跟這些遊擊隊戰友之間，除了我父親之外沒有任何交集。不，還是有交集，他們曾經是兵戎相見的關係。他們都與父親相知相交，彼此之間也有過不可逾越的圍牆。看著他們，我好像看到了韓國社會的縮影。只是他們並不像那些保守和進步陣營之間只會扯著嗓門互相指責，而是互不干涉地用自己的方式悼念父親。他們之間存在一種微妙的和平，一種或許只有在死亡面前才能實現的和平。總之，父親的葬禮現場有著適度的奔忙與平靜。

　　傍晚的時候，小叔把我叫了過去。他一直在喝酒，卻沒怎麼顯現出醉態。

　　「下葬的地點怎麼定的？」

　　「打算火化以後葬在山林裡。」

　　小叔聽了，啪地把酒杯往桌上一放，抬高嗓門說：「自己家裡有地，幹嗎火化！」

　　「哎喲，小叔。您這是老糊塗了吧，哪還有什麼地不地的。之前也就那麼巴掌點大，後來為了這孩子的婚事，不都賣掉了嘛。」

　　大堂姐像只麻雀一樣嘰嘰喳喳地插嘴，剛說了兩句就突然叫起疼來。原來是二堂姐掐了一下她的大腿。

　　「你這孩子，都多少年前的事了，有什麼大不了的，提都不讓提！」

　　大堂姐不高興地說道。三堂姐也皺起眉頭，把大堂姐勸住，扭頭看我臉色。

　　是有過這樣的事，很久以前了。我跟一個前輩從大學開始交往了八年。他的志願是當一名法官，父親對他很是滿意。一到放假，他就經常來盤內穀，把我們家當自己家一樣進進出出。還有好幾次乾脆提著一大捆法典過來，住上好一段日子，以至於盤內谷很多鄉親都把他當作我們家的正式女婿了。

　　結果在畢業那天，父親讓我坐下對我說：「他是要幹大事的人，你放他飛吧。一個幹大事的人，要是成了赤色分子的女婿，肯定束手束腳，騰飛不了了。之前你們還是孩子，談個戀愛什麼的，我沒說什麼。但到現在這份上，我們要是斷送了人家的前程，能行嗎？」父親因為自己是赤色分子，就讓我這個赤色分子的女兒放了心愛的男人，讓他去幹大事。其實那時的我根本還沒想過結婚的事，跟父母的關係也很融洽。但就因為父親這些話，讓我起了逆反心理，說什麼也要跟他在一起。直到交往了五年多，我才懷疑起自己跟他維持戀愛關係，是否只是為了跟父親賭氣。

　　他因為我，推掉了法官的任狀，成了一名律師。交往八年後，他向我求婚了。第一次去他家時，他小心翼翼地讓我不要提起我父母的事。雖然我有些疑惑，心想如果這樣的話，為什麼要跟他結婚？但我還是按照約定什麼都沒說。後來婚事一日千里，很快雙方父母就正式見面，定了婚禮場地，發了喜帖。結果在婚禮前一天出了岔子。他的一個朋友住在他家裡，打算第二天一起去婚禮現場，結果喝醉了以後，不小心當著他父母的面，把我的家庭背景都抖了出來。

學達書庫(xuoda.com)