學達書庫 > 外國作品 > 荒原狼 | 上頁 下頁
三三


  這些蝴蝶就這樣孜孜不倦、忙忙碌碌、充滿憂慮而又輕浮、聰明、麻木地生活著,過著天真和精心安排的生活,她們不依附於任何人,不是每個人都能用金錢把她們買到手,她們期望從運氣和良好的客觀條件中得到她們的那一份,她們愛戀生活,而又不像普通市民那樣執著地留戀生活,她們時刻準備著跟隨某一位童話中的王子走進他的宮殿,她們始終朦朧地意識到她們會有淒慘悲傷的結局。

  在那妙不可言的第一晚以及隨後的日子裡,瑪麗亞教給我很多東西,不僅教給我新的優雅可愛的感官遊戲和情欲之樂,而且還教給我新的認識、新的看法、新的愛情。茶樓酒肆、舞廳酒吧、影院娛樂場所,這一切構成的世界,對我這個孤獨的人和美學家說來,始終含有某些低級趣味的、為道德所不容的、有損體面的東西,而對瑪麗亞、赫爾米娜以及她們的女伴們說來,這就是她們的整個世界,既不好又不賴,既不值得去追求也不值得去憎恨,她們那短暫的、充滿渴求的生活就在這個世界裡開花結果,她們在這個世界裡感到熟悉、親切。

  就像我們這種人喜愛一位作曲家或者一位詩人那樣,她們喜愛香檳酒或者當著客人的面烤出來的一盤特製烤肉;就像我們這種人對尼采[36]或漢姆生[37]表現出巨大的熱情、激動那樣,她們把無比的熱情和激動奉獻給一曲新的流行舞曲或某位爵士樂演唱者的傷感歌曲。瑪麗亞給我講述那位漂亮的薩克斯管吹奏家帕勃羅,談起他有時為她們演唱的一首美國歌曲,她談起這些是那樣全神貫注,那樣欽佩愛慕,比任何一個有高度教養的人談起高雅的藝術享受時表現出來的狂喜更使我感動。

  我已經準備與她一起去遐想陶醉,而不管那首歌曲怎麼樣;瑪麗亞那親切的言語,她那充滿渴望、神采煥發的目光在我的美學中打開了又長又寬的缺口。誠然,是有一些美的東西,在我看來,這些為數不多的精選出來的美的東西——赫然高居首位的是莫紮特——毫無疑問是非常崇高的,但是界限在何處?我們這些專家和批評家年輕時熱烈地愛慕過的某些藝術品和藝術家,今天我們不是又覺得很可疑、很糟糕嗎?對我們來說,李斯特和瓦格納不都是如此嗎?在許多人看來,甚至連貝多芬不也是如此嗎?瑪麗亞對從美國來的歌曲不同樣也懷有極大的孩子似的感情,不同樣也是純潔的、美好的,毫無疑問是崇高的藝術感受,如同某位教員讀到特裡斯坦[38]時的感動、某位樂團指揮在指揮第九交響樂時的激情?這與帕勃羅先生的看法不是奇異地相吻合,肯定他說得不錯嗎?

  瑪麗亞也似乎很喜愛這位帕勃羅,這位美男子!

  「他是個漂亮的人,」我說,「我也很喜歡他。可是,瑪麗亞,告訴我,你怎麼另外又會喜歡我這樣一個沉悶無聊的老傢伙?我既不漂亮,頭髮也已灰白,既不會吹奏薩克斯管又不會演唱英國愛情歌曲。」

  「別說得這麼可怕!」她批評我。「這是非常自然的事。你也讓我喜歡,你身上也有漂亮的、可愛的、特殊的東西,你只能是你,不該是別的樣子。這些事情不該談論,也不能要求解釋。你瞧,你吻我的脖子或耳朵時,我就覺得你喜歡我,我中你的意;你吻我時有那麼一點羞澀,這就告訴我:他喜歡你,他賞識你的美貌。這讓我非常喜歡。而在另一個男人身上,我喜歡的恰恰是相反的東西,他似乎並不喜歡我,他吻我,好像那是他對我的一種恩惠。」

  我們又睡著了。我再次醒來時,仍然摟著我那美麗漂亮的鮮花。

  真奇怪!這朵美麗的鮮花始終是赫爾米娜給我的一件禮物!她始終站在她背後,總是像假面具似地套著她。我突然想起埃裡卡,想起我那遠方的惱怒的情人,我那可憐的女友。她的俊俏並不比瑪麗亞遜色,只是沒有瑪麗亞那樣青春煥發、那樣放蕩不羈,也沒有那麼多情愛小技藝,她像一幅畫在我面前站了一會兒,這畫清晰而又使人痛苦,可愛地深深地與我的命運交織在一起,然後她又逐漸下沉,進入夢鄉,被人遺忘,沉落到有些令人哀悼的遠方。

  就這樣,在這個美妙溫柔的夜晚,我生活中經歷過的許多圖景又一一浮現在我眼前,我已經有很長一段時間生活得非常空虛貧乏,腦子裡毫無想像力。現在,一旦被情火的魔力打開缺口,這些圖像就源源不斷地湧現出來,某些瞬間,由於悲喜交加,我的心臟似乎停止了跳動。啊,以前,我的生活的畫廳一度多麼豐富,可憐的荒原狼的靈魂怎樣的充滿著高遠永恆的星星和星座啊!

  幸福的童年和慈愛的母親像一座遙遠的、籠罩著藍色霧靄的山巒,出現在我的眼前,耳邊響起我的情意綿綿的合唱聲,聲音鏗鏘清晰,我最初與傳奇式的赫爾曼——赫爾米娜的靈魂兄弟——開始這種充滿情誼的合唱;許多婦女的畫像如同剛剛冒出水面的池花向我遊過來,那樣芳香那樣幽冥,這些婦女我曾經愛過、歌唱過,渴望得到她們,但是我只跟她們中的少數人有過接觸,試圖佔有她們。我的妻子也出現了,我跟她一起度過好幾個年頭,她教給我友誼、衝突和頹喪,我們一起生活的時間雖然不長,但我心中仍留下了對她深切的信任,後來,我病魔纏身,神志錯亂,她突然不辭而別離我而去。這時我看到,她的失信如此沉重地打擊了我,打擊了我的一生,可見我是多麼的愛她,多麼的信任她。

  這幾百張有名或無名的圖畫又都浮現在眼前,又從這個愛情之夜的井中湧出,一幅幅都那樣嶄新、那樣鮮豔,我又明白了,我在窮困潦倒中長時間忘記了的是什麼東西。我忘記了,這些圖畫是我一生的財產,是我生活的價值,它們將不可摧毀地繼續存在下去。

  這種種變成星星的經歷我可以遺忘,卻不能消滅,把這些經歷串起來就是我生活的傳說,它們那星星似的光輝就是我生活的不可摧毀的價值。我的生活十分艱辛,到處碰壁,非常不幸,使人頹喪,使人否定人生。我嘗盡了所有人生命運之苦,然而我的生活又是豐富充實的,既驕傲又豐富,即使在窮困潦倒時過的也是國王似的生活。哪怕去見上帝前的這段時間會虛度年華,我一生的核心是高貴的,過得很有骨氣,不在於幾個芬尼的得失,而立意追求日月星辰。

  又過了一會兒,其間發生了許多事情,好多事變了樣,那個晚上的細節我能回憶起來的並不多,我只能回憶起我們之間交談過的個別語句,回憶起某些溫情脈脈地撫愛的表情和動作,回憶起合歡後疲乏地沉沉入睡而又蘇醒過來時那明亮的瞬間。正是在那個夜晚,自從我生活不如意以來,我自己的生活第一次用無情地閃著光芒的眼睛看我自己,我再次把偶然看作命運,把我的生活的廢墟看作神聖的片斷。我的靈魂又開始呼吸,我的眼睛又明亮了,一瞬之間我熱切地預感到,我只要把這些四散的圖畫聚集到一起,把我自己的哈裡·哈勒爾式的荒原狼生活作為整體昇華成一幅圖畫,我自己也就能進入這圖畫的世界,而永垂青史。難道這不就是我們的目標,每個人生不就意味著奔向這個目標的嘗試嗎?


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁