金色夢鄉(34)_伊阪幸太郎

三四

　　§青柳雅春

　　「這裡還是我所熟悉的仙台嗎？」

　　阿一手握方向盤，對坐在副駕駛座上的青柳雅春說。

　　「仙台倒是比想像中大很多呀。」青柳雅春回答。大學二年級的青柳雅春拉開抱在懷中的背包拉鍊，從中抽出剛從大學書店裡買的小說。

　　「什麼玩意兒？」駕駛座上的阿一看了一眼。

　　「書唄，書。天天啃漢堡，跟你和森田聊那些無聊的話題，腦子都要生銹啦，所以我得時不時地看書才行。」

　　「是陀思妥耶夫斯基吧？」

　　阿一的話讓青柳雅春愣了一下。他盯著阿一的臉。

　　「說中了？」

　　「你為什麼……」

　　「昨晚我和森田學長打電話來著，他說了這麼一句話，『青柳很快要開始讀陀思妥耶夫斯基啦』。」

　　「他怎麼知道……」

　　「三天前我們不是一起出去喝酒了嗎？當時樋口姐說『你們沒讀過陀思妥耶夫斯基嗎』，她還說『他的書可不能不看』。森田學長說『青柳在旁邊聽到這些話後，肯定在心裡下決心要趕緊去看陀思妥耶夫斯基了』。」阿一似乎只是隨口說說，並沒有什麼太深的意思，「學長，沒想到你有時候還挺可愛的嘛。」

　　「什麼叫『沒想到』？什麼『可愛』？」

　　「不過那些話，好像其實是森田學長故意讓樋口姐說的喲。他就是想試探一下青柳學長你會不會受影響。」

　　「你說什麼？」青柳雅春的腦子一時間轉不過彎來。

　　「樋口姐後來可開心了，說她自己可從沒看過什麼陀思妥耶夫斯基。」

　　「什麼？真的假的？」

　　「不過，手塚治蟲的《罪與罰》她以前倒好像看過。」

　　「漫畫呀？」

　　「我呀，以前還以為陀思妥耶夫斯基是一個手持短刀的愛斯基摩人①什麼的。」

　　【①（日文中，「陀思妥耶夫斯基」與「手持短刀的愛斯基摩人」發音相似。）】

　　青柳雅春覺得十分沮喪，恨不得把手中的書扔出去。

　　「阿一，你肯定走錯路了。」

　　「你也這麼覺得？」阿一手握著方向盤不好意思地笑著，看上去不但不著急，反而還挺享受迷路的感覺，「要怪就怪森田學長畫的地圖太抽象。」

　　「怎麼抽象了？」

　　阿一從上衣口袋裡掏出一張疊好的紙遞給青柳雅春。青柳雅春打開來仔細端詳。確實，再沒有比這更抽象的地圖了。地圖上做了東西南北的記號，畫了仙台站、彎彎曲曲的四十八號國道以及前進的箭頭，在西北方向的某個地方寫了兩個大大的字：「這裡」。沿途有一個好幾條公路相交的複雜路口，可地圖上相應的位置卻只畫了個圈，並在旁邊標注了「這裡比較亂，挺麻煩的」。越是這樣的地方不越應該詳細明確地寫好說明嗎？

　　「話說回來，森田學長搬家搬得真偏僻呀。」

　　「那小子剛進大學時租的公寓可高級了。鬧市區，房租也貴。」

　　「我知道。有一次聚會後他讓我住過。那麼便利的地方，離市中心又近，為什麼要搬家呢？」

　　「可能他忽然想通了，便利不能當飯吃吧。」

　　「難道又是他那套『森林的聲音』的把戲？」阿一發出乾巴巴的笑聲，「森田學長那句『我能聽到森林的聲音』，是從什麼時候開始說的？」

　　「第一次見他的時候就在講啦。」青柳雅春回憶著大學剛入學時的新生歡迎會，說道。當時剃著光頭的森田森吾沒頭沒腦地說：「我叫森田森吾，名字裡有兩個森字，所以深邃悠遠的森林的聲音總是指引著我。」青柳雅春不禁想，原來學生一時逞能喝多了酒就會變成這模樣。酒真可怕呀，一定要小心。

　　「他說能聽到森林的聲音，青柳學長你怎麼看？」

　　「太扯淡啦。」

　　「對吧。比起森林的聲音，我更需要的是指引我找到森田學長新家的導航的聲音。」

　　於是青柳雅春決定拿出手機打電話，跟森田森吾問清他家的路線。可對方不知為何沒有接。

　　「森田學長怎麼不用手機呀？」

　　「可能因為他有森林的聲音？」

　　結果阿一到底還是開車走錯了，進了一條死路。一切全因為他相信了自己毫無根據的直覺，認為「在這裡右拐說不定就能到了」。路越走越窄，還在爬坡，青柳雅春感覺這明顯不是對的路，可又沒有勸阿一回去的自信。坡道的終點處好像一個登山口，兩人走到車外。

　　「這裡是什麼地方？」

　　「你問我，我哪裡知道。」

學達書庫(xuoda.com)