鹿川有許多糞(10)_李東滄

一〇

　　檢察官的語氣不帶任何感情色彩，我卻依然不由得懷疑自己的耳朵。第一次聽姑媽說起父親被捕的消息時，我憑直覺判斷可能與父親的過往有關。不過，我想不出父親具體能有什麼違法行為，只猜測可能是在某個小酒館喝醉後胡亂說了什麼不該說的話，或者因為過去的事情重新接受調查罷了。說不定我也暗自認為，父親總有一天會因為過去的不良思想與行動突然被捕或者接受為期幾天的調查。可是，間諜罪？我和這片土地上出生並接受教育的其他人一樣，從小在教室和路邊的標語中以及報紙上見到過無數次這樣的表達，卻從未想過會和我有什麼直接關聯。直到此刻，我依然感覺不太真實。報紙的社會版面醒目地刊載著「間諜集團一網打盡」的標題，還刊有畫著各種箭頭的圖表、隨機數表與無線電等證物照片，以及父親那張憔悴的臉，只是想想就覺得很恐怖。我艱難地開口回答道：

　　「那……那絕對……不可能。」

　　「你憑什麼說為父親絕對不會做那種事？」

　　檢察官倚靠在旋轉椅高高的靠背上，透過眼鏡仔細觀察著我。

　　「儘管……過去有過左翼思想，但那已經是三十多年前的事了……而且，父親絕對不是能夠做出那種事的人。」

　　「是嗎？那麼，金先生認為誰能做那種事呢？」

　　「這個嘛……性格不夠毒辣兇狠，是做不出那種事的。父親的意志不夠堅定……生活上也幾乎是個廢人。認識父親的人，都可以證明這一點。」

　　我想起去年寒假最後一次見到父親時的樣子。時隔幾個月，我去了鐘岩洞山坡上的單間出租屋，父親當時正蜷縮著身子蹲在廚房門前的水龍頭下搓洗內衣。我去年夏天在江原道的鄉村中學找到工作，便立刻離開了首爾，留下妹妹曉善獨自在兔子窩一般的單間出租屋裡服侍著父親。不過，從去年秋天開始，由於妹妹被警察通緝，不能回家，父親身邊連個幫忙做飯、洗衣服的人都沒有了。我每個月給房東一筆錢，委託他們幫忙操持父親的伙食與換洗衣物，但很難期待他們會好好照料父親。家裡沒有了妹妹，簡直成了一間亂糟糟的廢屋。被子總是平鋪著，衣服四處亂丟，牆角的空燒酒瓶滾來滾去。昏暗肮髒的房間裡，父親像是一頭踩踏著自己的糞便生活的老牲口。房間裡散發著一股惡臭，像是什麼東西正在嚴重腐爛。我知道那是父親的氣味，正在腐爛的是父親。

　　「金先生，你剛才說你的小名叫莫洙對吧？」

　　檢察官說道。

　　「金學圭，也就是你父親，在接受調查時主動交代，為了證明自己的理念很透徹，根據馬克思^①的名字為兒子取了名。」

　　﹛① 「莫洙」的韓文發音Maksud與「馬克思」的英文發音Marx類似。﹜

　　「我也知道這一點……不過，那只是他年輕時的白日夢罷了。」

　　「夢？」

　　「算是對自己失敗人生的一種補償心理。這種即興、浮誇的東西，反倒證明他不適合間諜這種可怕的工作吧？」

　　「金先生，」檢察官嘴角泛起詭異的笑，「你對父親的分析相當冷靜啊！」

　　「說起來雖然很丟臉……我從小從未尊敬過父親。父親從未展現過一個家長的權威與能力，我們看到的只是一副完全無能的糟糕模樣。」

　　我的臉熱辣辣的。我感到羞辱難堪，同時感受到一種不知來自何處的憤怒。我知道自己陷入了一種悲慘的境地，為了證明父親不是間諜，我只能在檢察官面前親口說出父親的全部缺陷。

　　「總之，不論事實與否，調查之後就知道了。不過，金先生先見父親一面，怎麼樣？我給你特批一個探視機會。」

　　我呆呆地看著檢察官。

　　「其實我特意請金先生來，也是為了讓你跟父親見面。你父親已經移送關押，在拘留所裡，不允許普通探視。不過，我可以為你和父親安排一次特別會面。」

　　「謝……謝謝！可是……」

　　「可是，我為什麼特意安排這種特殊會面？你似乎對此感到很意外。」

　　檢察官開始簡單介紹父親這次的相關事件。最近，對共機構揪出了北部傀儡集團的對南間諜組織網，並將其一網打盡。這次的間諜集團是過去參加過南勞黨與遊擊隊的殘餘勢力，大部分是六七十歲的老年人。為了赤化統一，把老弱病殘也利用到間諜組織，這種不擇手段的做法，再次證明了北部傀儡集團的惡毒性。他們從十幾年前開始接受指令並收集重要情報，拘捕時的隨機數表、活動經費、短波無線電等各種確鑿的證物已被全部沒收。

　　「可是……」

　　檢察官說到這裡，頓了一下。

　　「問題就出在金學圭這裡。其他人都有犯罪事實成立的確切證據，這人卻有點兒模棱兩可。」

　　「模棱兩可，具體是什麼意思？」

　　「也就是說，沒有明確的證據。組織這次懷疑他還與過去南勞黨的一些地方組織網保持來往，或者說他至今仍與一些負責人關係密切，只是沒有物證。而且，其他參與者都表示與金學圭沒有關係。」

　　「如此說來，父親應該是無罪的啊！」

　　「可是，問題不在這裡。金學圭本人極力主張自己也參與了。」

　　「怎……怎麼可能？」

　　「在偵查機構剛抓捕你父親時，我認為有一個重要信息值得參考。他本人剛開始似乎也不知道發生了什麼。雖然我無法為你詳細說明搜查過程……總之，你父親在接受搜查的過程中大概瞭解了事件全貌之後，突然開始主張自己也參與了。他堅決表示自己是間諜，讓我們抓捕他。」

學達書庫(xuoda.com)