魔術師(107)_科爾姆·托賓

一〇七

　　他告訴他們，他摸著、嗅著她的衣服，從中得到慰藉，他沒有送走任何屬於她的東西。他說，他早晨寫作，然後在當天餘下的時間裡就想著她。在她死後，一切都不同了。

　　他對托馬斯和卡提婭說，他收到了朋友的一封信。朋友在信中說，在這個全世界共同經歷的可怕時代，她只想要一個通風的墳墓，一具柔軟的棺材，上面掛一盞閱讀燈，最重要的是，不要有回憶。他說，他的感覺差不多，只除了回憶的部分。他想要他的回憶。

　　托馬斯要在一九四五年五月底做一個講座，題目是《德國與德國人》，這是他在國會圖書館的職責之一。他並不指望總統或第一夫人會來出席講座，但他以為他們會讀一讀提前打印出來的演講稿。他寫演講稿時，心裡想著羅斯福，他從阿格尼絲·邁耶那裡得知，總統仍然把全部心思放在打敗日本上，對歐洲的未來沒有任何具體設想。

　　托馬斯想，德國將會被打敗，並被迫認罪。每個有軍銜的人都會入獄。這個國家已經成了廢墟。

　　「納粹確保，」他寫道，「德意志帝國不能被完整地拯救，只能分崩離析。不存在兩個德國，一個是好德國，一個是壞德國；只有一個德國，美德被狡詐的惡魔腐蝕成了邪惡。這個邪惡的德國正是那個遭遇了不幸、犯下了罪行的好德國轉變、顛覆而來的。」

　　甚至當他與卡提婭在海邊散步時，他也在心中默默地與羅斯福對話，思考著如果他們在華盛頓見面，自己將對他說什麼。於是四月間，當羅斯福的死訊傳來，他便消沉了。他認為，別無他人能領導盟軍對德國保持一種平衡的態度。沒了羅斯福，斯大林和丘吉爾是幹不好的。他不認為杜魯門擁有羅斯福的能力。

　　他一度考慮是否將華盛頓的演講變成對過世總統的頌文，但阿格尼絲·邁耶告誡他說，這只會在杜魯門陣營中樹敵。

　　他想，他想說的話，也許在這個陣營兩極分化的時候，顯得過於複雜而不會被人重視。他認為全體德國人都應該被譴責，他想要提出，德國文化和德語中包含了納粹的種子，但也包含了一種新民主的種子，它將會催生出一個完整的德國民主。他提到了馬丁·路德的例子，將他作為德國精神的化身、自由的代言人，但他自身也包含了自相矛盾的因素。路德是理性的，但他的演講毫無節制。他是一個改革家，但他在一五二四年對「農民起義」的反應是瘋狂的。他種種憤怒和愚蠢給了納粹啟發，但他自身也包含了一種心理——願意改變，願意接受理性，願意有能催生新德國的進步。

　　他寫道，路德身上有兩種極端，但也有治癒的雙重性。德國人正是以他的形象被塑造。不明白這點，便不瞭解這個國家及其歷史。

　　他讀著演講稿，歎了口氣。他在華盛頓的影響力，有賴於羅斯福對他的肯定。羅斯福認為如他這般理性的人，如今正有用武之地，因為善惡之爭應該被實用性的討論所取代。羅斯福走後，托馬斯想進行的那種論證，即在所有錯綜複雜的問題上喚醒過去，並對當下表達出微妙主張，將被那些取代了他的人視為模糊、無關。

　　托馬斯決定，他將去華盛頓做出敷衍的演講，裝作它很重要，但他知道，將此事視為空洞的表面文章的，並不只有他一個人。

　　當消息傳來，希特勒死了，德國徹底投降，托馬斯給海因裡希打了一個電話，邀請他來用晚餐，並在自己家中過夜。這些天，海因裡希在電話裡顯得疲憊，聲音虛弱。但這次他想爭論。

　　「現在我們將看到英國人和美國人的真正面目了。」他說。

　　「也許還能看到德國人，」托馬斯說，「會有審訊的。」

　　「他們會把這個國家變成一個大美國。一想到軍隊給孩子們發糖果，我就覺得噁心。」

　　「如果我有選擇……」托馬斯欲言又止。

　　「什麼選擇？」海因裡希問。

　　「選擇我的國家被美國人解放，還是被俄國人……」

　　「你會拿到糖果的。」海因裡希打斷他說。

　　當托馬斯告訴卡提婭，海因裡希不想來時，她說她過幾天去看他。

　　「我們有香檳，」她說，「但我想等幾個孩子回來。我時常夢想著，我會在一個普通的傍晚，用普通的食物和酒，可能還有普通的蠟燭，來慶祝希特勒的倒臺。我們可以有一個希特勒不希望我們擁有的傍晚。」

　　「普通的？」托馬斯問，「在所有這一切發生之後？」

　　「只一晚，」卡提婭說，「我們就假裝一下。同時，我還有我們很喜歡的溫巴赫酒莊的雷司令酒。我們聊天時就冰著它。」

學達書庫(xuoda.com)