奇風歲月(30)_羅伯特·麥卡蒙

三〇

　　我覺得斯卡利先生已經完全領悟到天地萬物的本質，而且，雖然他已經日漸衰老，但他還是保有一顆年輕的心，還是能夠用年輕人純真的眼光去看這個世界。他一眼就能夠看透天地萬物的根本法則，而且他領悟到，並非只是有血有肉的生物才有生命，事實上，天地萬物都有生命——那雙你穿了很多年的寶貝鞋子，那輛永遠不會出毛病的車，那支永遠寫不壞的筆，那輛陪伴你跑遍天涯海角的腳踏車。我們全心全意地信賴他們，而他們也回過頭來保護我們，帶給我們許多美好的回憶。

　　有些人心靈已經蒼老，冥頑不化，他們會嘲笑你說：「太荒唐了！」然而，我想問他們一個問題：你內心深處是否閃現過一個渴望，渴望你曾經擁有過的第一輛腳踏車能夠回到你身邊？即使只是電光火石的一瞬間，你是否渴望過？你一定記得那種美好的感覺。你一定記得。當年，你一定幫它取過名字，對不對？比如說，飛鷹，疾風，或是閃電，有沒有？當初是誰把它帶走的？它在哪裡？你一定想過的，對不對？

　　「科裡，有些東西我想帶你去看看。」斯卡利先生拍拍我的肩膀，「來，跟我來。」

　　我跟在他後面走出碾碎機的房間，走進另一個房間。爸爸也跟來了。那裡面有一盞燈，還有一扇窗戶，玻璃很髒，昏暗的光線從窗口透進來，感覺綠綠的。斯卡利先生的辦公桌就在這裡，還有一個檔案櫃。他打開櫃門，手伸到最上面那個架子上。「這東西我沒有拿給別人看過。」他告訴我們，「不過，我覺得你們一定會很想看看。」他的手在架子上摸索了半天，把上面的盒子移來移去，然後忽然說：「找到了。」他把手從黑黢黢的架子上抽出來，舉到有光線的地方。

　　我看到他手上有一塊木頭。那是一小塊樹幹的破片，樹皮已經褪色，上面還有一些幹掉的小蟲殘骸。另外，那塊木頭上還插著一根東西，看起來很像一把象牙雕成的匕首，大概十三釐米長。斯卡利先生把那塊木頭舉高，舉到燈下。隔著他的眼鏡，我注意到他眼中閃出一絲異樣的光芒。「看到了嗎？你們知道那是什麼嗎？」

　　「看不出來。」爸爸說。我也搖搖頭。

　　「仔細看。」他把那塊木頭舉到我面前，讓我仔細看看上面那把象牙匕首。我注意到匕首上有一些小洞和裂痕，邊緣的鋸齒看起來像魚刀。

　　「這是一顆牙齒。」斯卡利先生說，「或者應該說是一顆動物的尖牙。」

　　「尖牙？」爸爸皺起眉頭，一下看看斯卡利先生，一下又看看那塊木頭。「那條蛇一定大得嚇人！」

　　「湯姆，那不是蛇的尖牙。三年前的夏天，有一次我到河邊去撿瓶子，結果看到這塊木頭被沖到岸上。你看看樹皮，那棵樹一定很老了，而且可能已經沉在河底很多年了。說不定那棵樹是那次被洪水沖倒的，整棵樹被連根拔起。」他手上戴著手套，小心翼翼地摸著尖牙鋸齒狀的邊緣。「我相信，我手上的東西大概就是唯一的證據了。」

　　「不會吧？你意思是……」爸爸才剛開口，我就知道他說的是什麼了。

　　「沒錯。這就是老摩西的尖牙。」他又把那塊木頭舉到我面前，但我卻不由得往後退了一步。「說不定是因為它的視力退化了。」斯卡利先生開玩笑說，「說不定它把那塊木頭看成是一隻特大號的鱷龜，也說不定那天它只是凶性大發，看到東西就咬。」他用手指頭輕撫著鋸齒狀邊緣。「我實在不敢想像，人被這種牙齒咬到會怎麼樣。一定很恐怖吧，你覺得呢？」

　　「可以給我看看嗎？」爸爸問。斯卡利先生把木頭遞給他，然後走到窗口看看外面。爸爸仔細看了一下，過了一會兒，他忽然說：「天啊，你說得一點都沒錯！這真的是一顆尖牙！」

　　「本來就是。」斯卡利先生強調，「你以為我會騙人嗎？」

　　「你應該把這東西拿給幾個人看！比如說艾默裡警長，或是斯沃普鎮長。老天，你甚至應該把這拿去給州長看！」

　　「我已經拿給斯沃普看過了。」斯卡利先生說，「可是他叫我把這東西藏起來，不要讓別人看到！」

　　「為什麼？這東西會變成頭條新聞！」

　　「我們的斯沃普鎮長可不這麼認為。」他站在窗口轉過來面向我們，我注意到他眼中閃過一絲陰影。「一開始斯沃普認為我在騙他，後來，他叫帕裡什醫生過來看看，結果，帕裡什醫生又叫樂善德醫生也過來看。他們倆都認為那是某種爬蟲類的尖牙。後來，我們在鎮長辦公室開了一個會。那是秘密會議，沒有人知道。斯沃普說他不想讓外界知道這件事。他說尖牙可能是真的，也可能是假的，貿然發佈，可能會引起不必要的恐慌，那太不值得。」說著，他把爸爸手上的那塊木頭拿回去。「當時我說，『盧瑟·斯沃普，要是酋長河裡真的有一隻怪獸，大家一定會很想看看證據，你不覺得嗎？』結果他看看我，嘴裡咬著煙斗，然後說，『大家都知道河裡有一隻怪獸，不過，要是真的看到證據，大家會被嚇死。』接著斯沃普又說，『要是河裡真的有一隻怪獸，那麼，那也是我們奇風鎮的怪獸，不要讓外面的人知道。』所以，這件事就這樣了結了。」斯卡利先生把那塊木頭拿給我，「科裡，想摸摸看嗎？這樣你就可以去告訴你的朋友說你摸過這顆尖牙，要不要？」

　　於是我把那塊木頭拿過來，伸出食指小心翼翼地摸了一下。那根尖牙摸起來冷冰冰的。我想，河底一定很冷。

　　接著，斯卡利先生把那塊木頭放回架子上，關上櫃門。屋外又開始下大雨了，劈里啪啦打在鐵皮屋頂上。「下這麼大的雨，」斯卡利先生說，「老摩西一定很樂。」

　　「我還是覺得你應該把這東西拿給其他人看看。」爸爸對他說，「比如說，伯明翰那邊的報社。」

　　「我本來也想過，可是，湯姆，我覺得斯沃普說的也不無道理。老摩西是屬於我們奇風鎮的，要是讓外面的人知道了，說不定會來把它搶走。說不定他們會用魚網去抓它，把它當成一條特大號的鯰魚，放在大魚缸裡讓遊客觀賞。」斯卡利先生皺起眉頭，搖搖頭，「不行，我不想看到這種場面。我相信，女王也不想看到這種場面。我活了大半輩子，這麼多年來，每年復活節的星期五，她都會準備食物供奉老摩西，可是今年有點怪怪的，它好像不太喜歡那些東西，沒有上來吃。」

　　「不太喜歡那些東西？」爸爸追問他，「什麼意思？」

　　「今年的遊行你沒看到吧？」斯卡利先生等了一下，爸爸說他沒看到，於是斯卡利先生又繼續往下說，「往年老摩西吃完東西之後，都會故意用尾巴掃一下橋墩，意思是說謝謝。它動作很快，輕輕掃一下，聲音不大，不過，如果你已經聽很多年了，你一定聽得出來。可是今年，它卻沒有這樣做。」

　　這我還有印象。那天女王離開石像橋的時候，臉色很難看，眉頭深鎖，那些遊行的人走回布魯頓區的時候，心情也都很惡劣。那一定是因為女王沒聽到老摩西用尾巴去掃橋墩。不過，我不懂的是，它今年沒有這樣做，到底代表什麼？

學達書庫(xuoda.com)