奇風歲月(91)_羅伯特·麥卡蒙

九一

　　「我知道了。」我說。於是我轉身背對她。我聽到她從水裡站起來，腦海中忽然浮現出她全身赤裸的模樣。接著，我聽到她窸窸窣窣穿上衣服的聲音。過了大概一兩分鐘之後，我聽到她說：「好了，你可以轉過來了。」於是我又轉身看著她。她已經穿上一件粉紅色的T恤，一條牛仔褲，腳上穿著拖鞋。「你叫什麼名字？」她伸手把額頭上的頭髮往後撥。

　　「科裡·麥克森。」

　　「我叫奇利·威洛。」她說，「走吧，科裡，跟我來。」

　　噢，她把我的名字叫得真好聽。

　　我跟在她後面沿著那條小路穿過樹林。她個子比我高，而且走路已經不再是小女孩的模樣。我想，她應該有十六歲了。走在她後面，我聞到她身上散發出一股幽幽的清香，那味道很像清晨的露珠。我嘗試踩著她的足跡往前走。假如我是小狗，此刻我一定是猛搖尾巴。「我家不遠。」奇利對我說。我趕緊回答：「那太好了。」

　　接著，我看到一條泥土路上有一棟小木屋。小木屋外面牆上貼滿了防水紙，旁邊有一個雞欄，雜草叢生的院子裡有幾塊木頭，木頭上架了一具鏽跡斑斑的報廢車殼。那房子比爺爺上次帶我去的賭場還要破爛。我想到，那次爺爺賭撲克牌幾乎連襯衫都輸掉了。剛剛我已經注意到，奇利的牛仔褲破破爛爛的，上面全是補丁，而且T恤上有好幾個硬幣大小的破洞。跟她家的房子比起來，布魯頓區最破爛的房子看起來都像皇宮。她拉開紗門，鉸鏈嘎吱嘎吱的聲音聽起來好刺耳。她朝昏暗的屋裡喊了一聲：「媽媽！我碰到一個人！」

　　我跟在她後面走進屋子裡。客廳彌漫著濃濃的煙味，還有甘藍菜的味道。有一位太太坐在搖椅上，邊搖著椅子邊織毛線。她抬起頭來看看我，那湛藍的眼睛看起來和她女兒的一模一樣，不同的是，她滿臉皺紋，而且因為長年在大太陽底下工作，皮膚曬得又黑又幹。「叫他出去。」她嘴裡咕噥了一句，手一直沒停，繼續織她的毛線。

　　「他迷路了。」奇利告訴她，「他說他是從奇風鎮來的。」

　　「奇風鎮。」那位太太又轉過頭來看我。她穿著一條深藍色的連衣裙，胸口有黃色的繡花圖案，腳上穿著夾趾拖鞋。「小朋友，你怎麼會跑到這麼遠的地方來呢？」她的聲音低沉嘶啞，聽起來仿佛她的肺也已經被太陽曬乾了。她椅子旁邊有一張刮痕累累的小茶几，上面擺著一個煙灰缸，裡頭堆滿了煙蒂，而且有一根煙還冒著煙。

　　「我知道。我想打電話給我爸媽。不知道能不能借用一下你的電話？」

　　「我家沒電話。」她說，「我們這裡沒奇風鎮那麼方便。」

　　「噢，那……不知道有沒有人可以送我回家？」

　　奇利的媽媽拿起煙灰缸上那根煙，深深吸了一口，然後又把煙放回去。接著，她說話的時候，煙從她嘴裡緩緩噴出來。「車子被比爾開走了。他應該很快就回來了。」

　　我很想問她「很快」的意思是多快，可是那樣很沒禮貌。「我可以喝杯水嗎？」我問奇利。

　　「當然可以。還有，我看你襯衫都濕透了，最好先脫掉。快呀，快點脫掉。」奇利走進那間簡陋的小廚房幫我倒水，我立刻解開紐扣，然後剝掉那件黏在皮膚上的襯衫。「小朋友，我看你身上全是荊棘刺。」奇利的媽媽嘴裡又開始噴煙了，「奇利，把碘酒拿過來幫這孩子擦一下傷口。」奇利說：「我知道了。」我把那件濕透的襯衫折好，然後站在那裡等她來。我知道等一下一定會痛死，可是心裡卻很興奮。

　　廚房裡用的是那種手壓式的抽水機。奇利用力壓了幾下，水龍頭立刻咕嚕咕嚕地噴出水來。然後，奇利端著一隻大玻璃杯走到我面前。我注意到那杯子上有摩登原始人的卡通圖案，裡頭的水溫溫的，而且很混濁。接著，奇利忽然湊近我的臉，她呼出來的氣有如玫瑰般芬芳。她手上拿著一團棉花，還有一瓶碘酒。「可能會有點痛。」她說。

　　「沒問題的，再痛他也忍得住。」我還沒開口，她媽媽就替我說了。

　　於是奇利開始幫我擦碘酒。一開始有點刺痛，但很快就變成刀割般的劇痛。我立刻皺起眉頭，呼出了一口氣。我強忍著痛，看著奇利的臉。她的頭髮已經漸漸幹了，有如金黃色的波浪披散在肩上。她跪在我面前，那團紅褐色棉花在我皮膚上留下紅紅的痕跡。我心跳越來越快，愣愣地看著她那湛藍色的雙眼。她發現我在看她，於是就對我笑了一下。「你挺勇敢的。」雖然我痛得眼淚都快掉出來了，但我還是對她笑了一下。

　　「小朋友，你幾歲了？」奇利的媽媽問我。

　　「十二歲。」我又在睜著眼睛說瞎話了，「再過幾天就十三歲了。」我一直盯著奇利的眼睛。「你幾歲？」我問她。

　　「我？我已經不是小孩子了。我今年十六歲。」

　　「你在念高中嗎？」

　　「念過一年。」她說，「不過，念了一年我就不想再念了。」

　　「你已經沒上學了？」我嚇了一跳，「哇！」

　　「她還在念啊。」她媽媽嘴巴說話，手還是沒停，「她念的是社會大學。跟我一樣。」

　　「別說了，媽媽。」奇利嘀咕了一聲。她那櫻桃小嘴不管說什麼，聽起來都有如音樂般悅耳。

　　我已經忘記痛了。男子漢大丈夫，這點痛算什麼。奇利的媽媽說得一點都沒錯，再怎麼痛我都忍得住。我轉頭看看昏暗的客廳。客廳裡的家具又破又髒。接著我又回頭看著奇利的臉。那種感覺就仿佛熬過風雨交加的漫漫長夜後看到燦爛的陽光。雖然碘酒擦在傷口上有如刀割，但她溫柔的撫摸卻令人通體舒暢。我覺得她一定喜歡我，所以才會那麼溫柔。我看過她赤裸的身體。從小到大我從來沒看過女人赤裸的身體，除了媽媽。我見到奇利·威洛也才不過短短的幾十分鐘，然而，當你內心開始激蕩，時間就已經變得不重要了。

　　此時此刻，她為我擦拭傷口，對著我微笑。我心中暗暗對她呐喊：如果你是我的女朋友，我會抓一百隻螢火蟲送給你，把它們放在綠色的玻璃罐裡，永遠為你照亮前面的路。我會送你一片青翠的草地，草地上開滿了成千上萬朵繽紛燦爛的野花，每一朵都不一樣。我要把我的腳踏車送給你，那輛車有一隻金黃燦爛的眼睛，它會保護你。我要為你寫一篇故事，故事裡，你就是那住在白色城堡裡的公主。只要你喜歡我，我會送你一個神奇的世界。只要你喜歡我。

　　只要你——

　　「你挺勇敢的。」奇利說。

　　這時我聽到屋裡傳來嬰兒的哭聲。

學達書庫(xuoda.com)