奇風歲月(104)_羅伯特·麥卡蒙

一〇四

　　那一刻，全場鴉雀無聲，要是當時有根針掉到地上，大家一定能聽得清清楚楚。或者，形容得更傳神一點，要是當時有一團鼻屎從魔女鼻孔裡掉出來，掉到地上，大家一定也能聽得清清楚楚。「噢，上帝啊。」媽媽驚呼了一聲。爸爸有點緊張地調整了一下坐姿。我覺得要不是因為我的關係，他很可能會當場站起來走出大門。

　　女王轉頭看看全場的人。座位都已經滿了。我偷偷瞄了她一眼。看到她那碧綠的雙眼，那一瞬間我仿佛聞到一股潮濕的氣息，一種沼澤裡特有的花香。接著，弗農突然站起來向女王鞠了個躬，把位子讓給她坐。她邊坐下邊對弗農說：「噢，謝謝你。」她的聲音還是像平常一樣有點微微顫抖。弗農還是站在後面，而查爾斯·德馬龍和月亮人則分別站在女王兩邊。這時候，大概有五六個人忽然站起來走出去。其實，他們走出去，並不是因為跟我爸爸一樣怕女王。那純粹是一種表達不滿的舉動，因為女王未經允許就貿然走進一個全是白人的地方。我們都心知肚明，而女王自己也心裡有數。我們就是活在這樣的時代裡。

　　「好了，時間差不多了，可以開始了。」斯沃普鎮長說。他轉頭看看全場的觀眾，接著看看坐在最後面的女王和月亮人，然後又再看看全場的觀眾。「各位先生，各位女士，歡迎蒞臨1964年奇風鎮文藝委員會寫作競賽頒獎典禮。首先，我要感謝大家的熱烈參與。要不是因為大家熱烈參與，寫作競賽根本無法順利進行。」

　　於是，他就這樣說了一大串場面話。要不是因為太緊張，我可能早就睡著了。接著，斯沃普鎮長逐一介紹了每位評審，還有文藝委員會的全體委員，然後是《亞當穀日報》的記者昆丁·法拉迪。他今天是特地來採訪得獎人，拍幾張照片。後來，斯沃普鎮長終於坐下，輪到普拉斯摩太太上臺。她開始宣佈散文組第三名的得主。得獎人是一位叫德洛笛斯·海托華的老太太。她慢吞吞地站起來，從狄安先生手上接過稿子，然後慢慢走上講臺開始朗讀。那篇作品描寫的是她種藥草的樂趣，她足足念了十五分鐘。

　　念完之後，她拿到獎牌，然後就回到座位上去。散文組第一名是一位老先生，叫喬治·伊格斯，體格很魁梧，牙齒已經掉了好幾顆。文章裡描寫，有一次他開車去杜斯卡蘿莎市，結果快到市區的時候，車子突然爆胎。當時路上很多車子來來去去，可是卻沒有人願意停下來幫他。後來，我們鎮上人稱大熊的布萊恩教練正好路過，立刻停車問他需不需要幫忙。於是，這篇文章證明了大熊教練果然是個大好人。

　　接下來宣佈的是詩歌組的得獎人。沒想到，當普拉斯摩太太宣佈第二名的時候，觀眾席中站起來的人竟然是魔女的媽媽。你一定不難想像我當時的驚訝。那首詩的部分內容是這樣的：「那個夏日，太陽對雨說，雨啊，請別再下，因為我必須讓陽光灑遍大地，然而，看著那蔽天的烏雲，我好想哭泣……」她朗誦那首詩的時候，情緒非常激動，我真怕她會當場哭出來，仿佛整間會議廳就快下起她詩中的大雨。她才剛念完那首詩，魔女和她爸爸立刻拼命鼓掌，拍得好大聲，仿佛她媽媽是希臘詩人荷馬再世。

　　第一名的得主是一位滿臉皺紋的老太太，叫海倫·特羅特。基本上，那首詩的內容是一封情書，第一段是：「他滿腔熱血，捍衛正義，無懼一切……」而最後一段是：「噢，他的笑容如此可親，我們摯愛的州長，喬治·華萊士。」

　　「噢，天哪。」爸爸暗暗嘀咕了一聲。那個喬治·華萊士公然鼓吹種族隔離政策，是歧視黑人的急先鋒。女王，查爾斯·德馬龍，還有月亮人，他們沒有當場站起來抗議，真是很有風度。

　　這時普拉斯摩太太又宣佈：「接下來是短篇小說組。」

　　我忽然很後悔沒帶軟木塞來，後悔莫及。

　　「我們奇風鎮從1955年開始舉辦寫作競賽，今年的得主是有史以來年紀最小的一位。由於這篇作品的內容是真實事件，所以評審委員都有點為難，不知道該把它歸類為短篇小說，還是散文。不過，最後我們一致認為作者才華橫溢，充滿想像力，所以還是決定把它歸類為短篇小說。那麼，我們歡迎第三名得主上臺為我們朗讀他的作品。作品的標題是《黎明前的時刻》，作者是科裡·麥克森。」說著普拉斯摩太太開始帶頭鼓掌。爸爸為我打氣說：「上去吧，讓他們瞧瞧。」於是我只好站起來。

　　我戰戰兢兢地走上講臺。這時候，我聽到戴維·雷嘰嘰咯咯地笑起來，然後聽到啪的一聲，看到他爸爸在他脖子後面用力拍了一下。狄安先生把我的作品遞給我，接著普拉斯摩太太把麥克風往下壓到我嘴巴的高度。我看著底下的人群，忽然感覺他們變成了模糊的一片，只看到無數的眼睛、鼻子和嘴巴。那時，我忽然恐慌起來，開始想到褲襠的拉鍊。拉鍊有沒有拉上來？要不要低頭去看看？接著我忽然看到《亞當穀日報》那個攝影記者，他那巨大的鏡頭正對準著我。我的心臟差點從嘴裡跳出來，而且感到一陣反胃。可是我知道，萬一我當場吐出來，我這輩子就不用再見人了。我聽到有人咳了幾聲，有人在清喉嚨。每一雙眼睛都盯著我。我手上拿著稿紙，抖個不停。

　　「慢慢來沒關係，科裡，慢慢念。」普拉斯摩太太安慰我。

　　我低頭看看稿紙上的標題，準備念出來，但我忽然覺得喉嚨好像被什麼東西哽住了，根本發不出聲音。我開始眼前發黑，難道，我真的快要在眾目睽睽之下昏倒了嗎？難道我真的會變成《亞當穀日報》的頭條新聞嗎？想像報紙上出現一張照片，照片中的我翻白眼，倒在地上渾身發抖，褲襠拉鍊沒拉上，露出裡面的白內褲。難道報上真的會出現那種照片？

　　「放輕鬆。」普拉斯摩太太安慰我。我聽得出來她已經開始緊張了。

　　我感覺眼球仿佛快要從眼眶裡爆出來掉到地上到處亂跳。我看到戴維·雷、本和約翰尼。他們都已經笑不出來了。看樣子不妙。我注意到散文組第一名那位喬治·伊格斯先生一直低頭看手錶。這也不妙。我聽到觀眾席裡有人低聲嘀咕著：「可憐哪，看那孩子嚇壞了！」

　　這時，我注意到坐在最後面的女王忽然站起來了。她的眼睛隔著面紗凝視著我，那眼神是如此平靜祥和。她揚起下巴，那姿態仿佛在對我說兩個字：勇氣。

　　我深深吸了一口氣，感覺整個肺都震動起來。今天是我的大日子，就在此時此地。無論如何，我一定要振作起來。

　　於是我開口了。「黎明前——」透過麥克風，我聽到自己的聲音突然變成驚天動地的巨響。我嚇了一跳，忽然又愣住了。普拉斯摩太太拍拍我背後，仿佛想安撫我。「——的時刻。」我要繼續念，「作者科——科——科裡·麥克森。」

學達書庫(xuoda.com)