樹上的男爵(13)_伊塔洛·卡爾維諾

一三

　　令人不解的是母親每當得到柯希莫的問候後，並不因此而幻想他將結束出走而回到我們當中來。相反，父親卻反反復複地處於這樣的思想狀況之中。每一個有關柯希莫的新消息，哪怕是極小的事情，都會令他苦苦地空想一番：「是嗎？你們看見了？他就要回家了嗎？」但是我們的母親，同他相差最遠，似乎是能夠按他的方式接受他的唯一之人，或許因為她沒有試圖對柯希莫的表現加以解釋。

　　我們還是回到那一天吧。一會兒，幾乎一直未露面的巴蒂斯塔也從母親身後探出頭來，她做出甜蜜的表情，捧著一隻裝著一些湯汁的盤子，舉起一隻湯勺：「柯希莫……你吃嗎？」她挨了父親一巴掌，回屋去了。誰知道她又做了什麼鬼糊糊。我們的兄弟不見了。

　　我狂熱地追隨著他，現在知道他參與了那一夥叫花子的活動，就更加起勁了。我覺得他為我打開了通向一個新奇王國的大門，那是一個不再以懼怕和懷疑的眼光去看待的王國，它將獲得我的熱忱贊同。我不時飛快地從陽臺躥上高高的閣樓，從那裡我可以掃視一切樹頂，而更多是靠聽覺，追隨著那幫人從果園裡傳來的吵嚷聲，只見櫻桃樹的樹梢搖搖擺擺，不時露出一隻摸索和揪扯的手，冒出一個亂蓬蓬的或者頂著布袋子的腦袋，在叫嚷中我聽出還有柯希莫的聲音。我自問：「他如何爬到那上面去的呢？剛才他還在花園裡呀！他難道爬得比一隻松鼠還快嗎？」

　　我記得，當吹牛角的聲音響起來，他們正在大池塘旁邊的紅色梅子樹上。我也聽見了牛角聲，但我沒有在意，因為我不瞭解那是怎麼回事，他們可不同啦！我的哥哥告訴我，突然重新聽見牛角聲響，他們立即靜默下來，沒有記起這是警報，而是互相詢問是否聽清楚了，是否真是欣富羅莎騎著矮種小馬在大路上替他們預告險情。他們都沖出果園，但不是為了逃開，而是跑過去找她，去趕上她。

　　只有柯希莫仍然留在原地，臉燒得像火一樣紅，但是他一看到頑童們跑開就明白他們是去找她了。他便開始在樹枝上跳躍而行，每走一步都有摔下去折斷脖頸的危險。

　　薇莪拉在一條上坡路的拐彎處，她一手勒住馬的韁繩，一手揮動著馬鞭，停立在那裡。她從下往上望著這些男孩子，把小馬鞭的尖兒送到嘴裡，輕輕地咬著。她的衣裳是淺藍色的，牛角上鍍著金，用一根細鏈子掛在脖子上。男孩子們一齊站住，他們也在嘴裡啃著什麼，梅子或指頭，或者是手上或胳膊上的傷痕，或者是布袋的邊緣，慢慢地，幾乎是為了克服某種內心的不安，而非出自真實的情感，並且似乎還期望被反駁，從他們那含著東西的嘴裡開始擠出差不多聽不見的話語。他們一字一頓地說著，好像唱歌似的：「你來……幹什麼……欣富羅莎……你回去……你不再是……我們的夥伴……哈哈……哈，膽小鬼……」

　　樹枝搖晃一下，他來了。柯希莫在一棵無花果樹上露面，他在樹葉之中喘息著。她呢，嘴裡咬著那根小馬鞭，自下而上地望著他，他們一律被那同一視線掃視。柯希莫忍不住了，他氣喘未平就脫口而出：「你知道我自那以後從未下過樹嗎？」

　　基於某種內心的執著追求的事業，應當默默進行不引人注目。一個人如果稍微加以宣揚或誇耀，就會顯得很愚蠢，毫無頭腦甚至小氣。於是我的哥哥話剛出口，他就後悔莫及，他覺得這件事情對他再無絲毫意義，甚至產生了下樹一走了事的想法。更要命的是薇莪拉慢慢地移開嘴裡的馬鞭，說話了，語調可愛動人：「是嗎？……勇敢的傻瓜！」

　　從那些長蝨子的賴皮的嘴裡起初發出呵呵的大笑，然後爆發成放肆的叫喊哄笑，柯希莫又氣又惱，在無花果樹上狠跺了一下腳，木質不堅的無花果樹承受不住，他腳下的一根樹枝斷裂了。柯希莫像一塊石頭一樣往下掉。

　　他跌下去時空張著兩臂，沒有抓什麼。說實在的，那是他在樹木上生活期間裡唯一的一次，他既沒有想到也沒有出自本能地去攀住什麼。然而，禮服燕尾的一側將他纏在一根矮枝上，柯希莫頭朝下地被懸空吊掛起來，離地面很近。

　　他覺得又羞又惱，血液向頭上湧來。當他睜開眼睛，倒著向下看時，只見狂呼亂叫的少年們像是倒立著的，他們發瘋似的翻起筋斗來，一個個翻向正立，仿佛雙手都抓著深淵之上的一塊土地。金髮的小女孩騎在前蹄騰空的小馬上飛奔。他首先只想到這是他第一次對人談起他在樹上的情況，這也將是最後一次。

　　他扭動身軀，伸手抓住樹枝，躍身上去回到了原處。薇莪拉已經讓小馬安靜下來，好像對剛才發生的事情毫不在意。柯希莫忘記了他在那一瞬間的倉皇失措。小女孩將牛角放到嘴邊，吹出警報聲的低沉音符。聽到這聲音，野孩子們開始逃竄（柯希莫不久後評論道，薇莪拉的出現在他們身上發生了刺激作用，他們慌慌張張，就像野兔見了月光）。他們明知她是吹著玩的，好像出於本能的反射，還是跑了起來。他們也是鬧著玩，一邊模仿著牛角聲，也跟在騎著矮腿小馬飛奔的小姑娘後面向山坡下跑去。

　　他們這樣拼命地瞎跑一氣之後，忽然發現她不在前面了。她改變了方向，跑出路外，把他們遠遠地撇在身後。她上哪裡去啦？她沿著生長在一片平緩向山谷伸延的草地上的橄欖林子跑，尋找著柯希莫。他正在一棵橄欖樹上費力地爬著。她繞著他跑了一圈，然後走開。她後來又出現在另一棵橄欖樹下，而我哥哥正抓住那棵樹的枝葉。他們就這樣沿著像橄欖樹枝一樣彎彎曲曲的路線，一起走下山谷。當小偷們發覺了、看見了那個在橄欖樹上跳躍的柯希莫和騎在馬鞍上的薇莪拉合謀之後，便開始一齊吹響口哨，一種戲弄人的惡意的口哨聲。他們大聲吹著這種口哨，向卡佩利城門走去。

學達書庫(xuoda.com)