素食者(13)_韓江

一三

　　我叫了輛出租車送走了岳母。回來後，病房裡一片漆黑。被吵到的高中女生和她的母親早早地關掉了電視和燈，並圍起了隔簾。妻子已經入睡，我蜷縮著身體躺在陪護床上等待著睡意來襲。我不知道為什麼會走到今天這一步，也對此時的狀況毫無頭緒，但有一點是可以肯定的，那就是這種事不該發生在我身上。

　　睡著後，我恍惚做了一個夢。夢裡，我正在殺人。我用刀子剖開那個人的腹部，掏出又長又彎曲的內臟，像處理活魚一樣只留下骨頭，把軟乎乎的肉都剔了下來。但我殺的人是誰，卻在醒來的那一刻忘記了。

　　凌晨，四下一片漆黑。在一種詭異衝動的驅使下，我掀開蓋在妻子身上的被子，用手在黑暗中摸索了一番。沒有淋漓的鮮血，也沒有溢出的內臟。隔壁病床傳來粗野的呼吸聲，但妻子卻顯得異常安靜。一種莫名的恐懼促使我伸出食指靠近妻子的鼻孔，她還活著。

　　我又睡著了。等我再次醒來時，病房已經很亮堂了。

　　「不知你睡得多沉……連送早飯都不知道。」

　　高中女學生的母親用充滿同情的口吻對我說道。我看到餐盤放在床上，妻子一口沒動。她拔掉了點滴，不知道人去哪兒了，只見長長的塑膠點滴管的針頭上還帶著血。

　　「請問，她去哪兒了？」

　　我擦了擦嘴角的口水痕跡問道。

　　「我們醒來的時候她人就不見了。」

　　「什麼？那您怎麼不叫醒我呢！」

　　「看你睡得那麼沉……我們哪知道她一去不回啊。」

　　高中女學生的母親面露難色，略顯生氣似的漲紅了臉。

　　我簡單整理好衣服沖了出去，經過長長的走廊和電梯口，我四下張望也沒找到妻子。我感到焦慮萬分。我跟公司請了兩個小時的假，打算利用這段時間去辦理妻子的出院手續。我已經想好了，等一下回家的路上，我必須對妻子和自己說：權當這是一場夢。

　　我搭電梯來到一樓，可在大廳也沒有找到她。我氣喘吁吁地跑到醫院的院子裡，只見很多吃過早餐的病人也都出來透氣了，從他們臉上倦怠、陰鬱和平靜的神情便可以看出哪些人是長期住院的病人。當我走到已經不再噴水的噴泉附近時，看到一群人熙熙攘攘地聚在一起。我扒開他們的肩膀往前走去。

　　「她從什麼時候坐在這裡的啊？」

　　「天哪……看來是從精神病區跑出來的吧。這麼年輕的女人。」

　　「她手裡握著的是什麼？」

　　「什麼也沒有吧？」

　　「有的，你看她死死地攥著拳頭呢！」

　　「啊，你們看，終於來人了。」

　　我轉過頭，只見表情嚴肅的男護士和中年警衛跑了過來。

　　我就跟事不關己的旁觀者一樣無動於衷地望著眼前的光景，我看著她疲憊不堪的臉和像是用口紅亂抹的、沾有鮮血的嘴唇。她呆呆地望著圍觀的人群，飽含著淚水的雙眼終於與我四目相對了。

　　我覺得自己不認識這個女人了。我沒有說謊，這是事實。但是出於責任的驅使我邁開像是灌了鉛的雙腿朝她走了過去。

　　「老婆，你這是在做什麼？」

　　我一邊輕聲問她，一邊拿起她膝蓋上的病人服遮住了她那不堪入目的胸部。

　　「太熱……」

　　妻子淡淡地笑了笑。那笑容是我曾經深信不疑的、特別樸素的微笑。

　　「只是熱，所以脫了。」

　　她抬起留有清晰刀痕的左手，遮擋著照射在額頭上的陽光。

　　「……不可以這樣嗎？」

　　我扒開妻子緊攥的右手，一隻被掐在虎口窒息而死的鳥掉在了長椅上。那是一隻掉了很多羽毛的暗綠繡眼鳥，它身上留有捕食者咬噬的牙印，紅色的血跡清晰地漫延開來。

學達書庫(xuoda.com)