他人(8)_姜禾吉_學達書庫

八

　　父母希望我可以考上安鎮的師範大學或教育大學，這目標看似微不足道，但對於在鄉下經營一家小超市、向他人租田耕種的父母來說，卻是一項野心勃勃的計畫。父母也希望我在安鎮落地生根，這看似簡單的目標很快就變得困難重重。我的成績雖然不差，卻沒有好到可以上師範大學或教育大學，失去自信後，成績更是每況愈下。如果可以痛快的直接放棄也就罷了，但我的性格又不允許我如此，經常在半夜莫名醒來。我是個一無是處的人，以後無論做什麼事都不會成功。這樣的想法每天在腦中揮之不去。但我只在剛開始哭了一會，後來就算了，身體疲憊只會讓自己更痛苦。

　　後來，以我的成績考上的科系就是那個地方──安鎮大學歐亞文化內容系。當時安鎮是受到矚目的近代文化觀光地點，這個新科系的成立就是以創造和發展安鎮的文創事業為目標。目標聽起來好像很崇高，實際上學的就是如何管理文獻資料，聽說畢業後就能找到工作，所以就填了這個科系。我記得幾項上過的課程，像是「近代文化遺跡與觀光事業的價值」、「管理紀錄之于文創事業的價值」、「安鎮傳統文化保存說明會──以插秧時唱的傳統民謠錄音為中心」、「安鎮盤索裡^①紀錄發表會」、「日帝強佔期地區獨立運動人士紀錄展覽」，不過某堂課卻讀了《簡愛》的原文書。表面上說是為了打造融合全世界的文創企畫，但大家都知道是因為英文系出身的講師只能上這些內容。此外，某堂課的老師還說要發揮什麼文化創意，要求學生創作小說和詩作。這個科系完全讓人摸不懂在搞什麼名堂。

　　﹛①盤索裡，是朝鮮傳統曲藝，「盤」意為場所、舞臺，「索裡」指「唱」或「歌」。﹜

　　我真的很討厭安鎮，也討厭歷經萬難、最終獲得幸福的簡愛。

　　如今我無處可去了。

　　手機再度響起，這次不是訊息，而是照片。

　　那是一張霧氣氤氳的湖水照。高中時，我和丹娥經常到距離學校很近的湖畔玩耍。雖然老師擔心會發生意外，威脅學生不准在湖邊出沒，但我們自然不可能乖乖聽話。我們經常碰見跑到湖邊聊天的學生，當時我念女校，大家都穿著相同的制服，留著清湯掛麵的髮型，卻一眼就能認出誰是誰。如今回想，留在腦海中的所有高中女同學的臉看起來都一樣，就連我和丹娥的臉也不例外。

　　看著湖水的霧氣一如既往，驀然湧上一股近似懷念的情感。再怎麼痛恨，仍阻止不了記憶的堆疊。一部分的我，已經被從安鎮汲取的泥濘給灌滿，沒有凝固，卻也沒有乾涸。

　　無論我怎麼想瞥過頭，依然無法忽視回憶。

　　要不要回安鎮一趟，順便和丹娥碰個面？

　　不，我不想回去。我再次甩了甩頭，閉上雙眼，至少不想以這身狼狽的模樣回去。

　　我試著回想離開安鎮時的心情，當時有多羞恥，又有多嚇人啊。我討厭去回想努力想留在不適合我的地方的那份心情。那麼，難道首爾就不是這樣？我也不覺得自己受到這座城市的熱烈歡迎。真不曉得我究竟該怎麼做，才能像其他人一樣生活。對所有人來說都很簡單的事，像是任職於不錯的公司，週末去看場電影或看書，接著遇到理想的對象，兩人約會出遊，然後結婚生子，大家都是怎麼辦到的？為什麼大家可以如此輕易得到幸福？唯一會不費吹灰之力來到我身邊的，就只有憐憫。

　　我不會回去的。我睜開眼睛，刪除了丹娥傳給我的湖水照。只要照片還在，我就會忍不住拿出來看，變得心軟。這點事如今還是明白的，只要一心軟，我就會做出愚蠢的事來，所以我不能心軟。

　　就在這時，又有訊息進來了，是我和丹娥一起在湖畔拍的照片。那是我二十五歲左右回安鎮時拍的照片，當時丹娥通過了郵局公務員的考試。說起來還真巧，我和丹娥考進同一個科系，這並不稀奇，畢竟那座城市很小，當時歐亞文化內容系又是很熱門的新科系，所以走到哪都會碰到認識的人。但是丹娥很少出現在學校，她把時間全花在各種打工上，只要存了一點錢就跑去旅行。我還以為她會這樣過一輩子，她卻突然說想過管理寄送到全世界的信件的生活，開始準備公務員考試。不過兩年，她就順利考上了。照片就是那時拍的。當時我也找到了第一份工作，也許是因為如此，我們兩人的表情都看起來很輕鬆。我們比現在年輕許多，過得很快樂，對未來充滿期待與樂觀，我們曾有過那種歲月。

　　我也曾經有過，不敢妄想擁有那種歲月的時候。丹娥是我人生中唯一沒有失敗的一段關係，多虧於此，我才得以擁有和他人建立深交的勇氣，得以如此想著：只要離開安鎮，就能再次遇見與丹娥相同的朋友吧。

　　＊＊＊

　　在八賢時，我同樣沒有任何朋友。大人的世界必然會延續到孩子的世界。我很難和那些將房子租給父母的屋主或管理者的子女親近，而那些孩子也很清楚，就算自己在學校做出很過分的惡作劇或欺負某個人，也沒有人會說他們什麼。我們雖然是朋友，地位卻不對等。那些孩子隨時都能排擠我，而他們也確實如此。那些孩子要親切對待我，只消發揮一點善良的心地，但我之所以親切的對待他們，是因為我必須花力氣避免被排擠，想讓他們覺得我是個好人。直到現在，我還記得其中一個孩子，宋寶英。

　　她是八賢派出所所長的麼女，平常總是想排擠誰就排擠誰，尤其喜歡孤立春子家的孫女。

學達書庫(xuoda.com)