他人(30)_姜禾吉

三〇

　　我記得他第一次打我的日子。

　　那天，我們大白天就喝起酒。也許是酒勁使然，他說了許多關於自己的事。他在和八賢一樣冷清的鄉下長大，對於自己的出身並不滿意，原因就在於他的家人。他很討厭「長男」這個字眼，對於自己必須扛起一家子的責任感到忿忿不平。那一天，我才知道原來他幾乎是白手起家，因為他在同事面前不是這麼說的，我有些吃驚。在大家面前，他總說自己備受父母總愛，和妹妹們手足情深，那天聽到的卻截然相反。根據他的說法，他從大學至今都沒有接受父母的資助，但他認為家人非常善待自己。

　　「當然還是多少接受了幫助，但我也說不上來。」

　　大概就是比妹妹們多吃了一點肉，高中時只有他上補習班，也只有他就讀首爾的私立大學等。當然，家裡多少提供了後盾，但他讀大學時拿了四年獎學金，也靠打工賺取生活費，補習是在附近的小型補習班。妹妹們結婚時，嫁妝是他貸款張羅的；找到工作後，他每個月都會寄零用錢給父母，妹妹們卻老是嘀咕，只有哥哥享盡好處，應該要好好孝順父母。

　　「聽到她們這樣講，我就想像小時候那樣各揍她們一拳。」他從冰箱拿出啤酒。「小時候真好啊，那時候就算打她們，也沒人會說什麼。」

　　那時他好像已經喝醉了，我覺得他別再說自己的事會比較好，於是開始說起我家的狀況。

　　兩邊的祖父母過世後，家族成員就大幅縮水，親戚就只有一位大伯和兩位阿姨。大伯移民美國，兩位阿姨則住在其他地區，很難碰上一面。每逢佳節，阿姨們必須到婆家拜訪，也沒辦法回八賢。不知從何時開始，父母在過節時一切從簡。也許是自小家裡務農，他們不喜歡聲勢浩大的家族活動，所以我們都過得很簡樸。

　　每當我這樣講，大家就會很詫異，但我並不覺得鄉下人就必須遵守傳統，全家人的喜好更重要。父母一輩子為工作和債務操勞，碰到大家很少光顧超市的連假，一定很想好好休息一下，所以我們家不會花很多時間準備年節食物。而且媽媽很討厭我進廚房，我從來不曾幫忙料理食物。媽媽說，反正婚後要辛苦一輩子，沒有必要這麼早就開始做，總是拒絕讓我插手幫忙。有一次我實在看不下去，於是提議讓我去一趟市場，幫忙煎個煎餅，結果媽媽回答：「好吧，今年的煎餅就在市場買現成的吧。」拜拜祭祖的食物也一樣。

　　「所以我從來都沒有幫過忙。」我說。

　　「是喔？」他的表情瞬間扭曲。「我就知道。」

　　聽到他的口氣，我感到很慌張，好像被人指責了。我呆呆的望著他，不曉得該如何回答，結果他突然用手背啪、啪甩了我的臉頰兩下。那不是輕輕撫摸，是帶有力道的，臉頰頓時灼熱抽痛。

　　呃，他是在開玩笑嗎？

　　好混亂，腦中也毫無頭緒。我不明白為什麼必須聽他說這種話。我沒有在逢年過節時幫忙料理食物，是我們家自然形成的習慣，但我當然有幫忙洗碗、洗衣服和打掃等家事，只不過媽媽特別討厭我料理食物才沒做，他卻說得好像我在家遊手好閒，什麼都不做。但我沒有反駁他，總之這也不是什麼值得誇耀的事。我做錯什麼了嗎？就算媽媽再怎麼拒絕，我也該堅持幫忙嗎？是我太白目，忽略了自己應盡的義務嗎？臉頰依舊抽痛著。話說回來，眼下這是什麼情況？他剛剛是打了我嗎？或者只是不小心太用力？我不禁想著。

　　啊，他喝醉了。

　　沒錯，人喝醉時難免會失誤。

　　他看著我，表情逐漸變僵硬，露出微笑，接著再次打了我的臉頰。

　　啪、
　　啪、
　　啪。

　　我一把抓住他的手。

　　「別這樣。」

　　他笑出聲來。「哎呀，開玩笑而已，我不能開個玩笑喔？」

　　我放下他的手。他摸摸我的頭，我對於向他發火感到有些丟臉。他再次說起家裡的事。逢年過節時，他都要一手包辦家裡的大小事，從準備祭祀到招呼親戚，從準備食物到整理墓園，都是他做的。別人家有媳婦，但他隻身一人，沒有幫手，但也不可能全交給年邁的母親做，只能莫可奈何的扛起重任。

　　父親一輩子都不曾幫過忙，但看到他進廚房，反倒還咂舌說：「堂堂男子漢，這是在幹什麼？」

　　妹妹們則推託回到娘家就不想做事，一雙筷子也不肯拿。

　　他又說：「真的好想揍人。」

　　我隨口反問：「揍你爸嗎？」

　　他頓時皺起了臉。「你在說什麼？我看起來像是那種人嗎？我說的是兩個妹妹。」

　　「喔。」我不知該如何回答，只能尷尬的笑。

　　「想打她們很正常吧？」他看著我說。

　　我思索著該怎麼回答，接著喃喃自語：「也不一定，畢竟也有男生會做菜。」

　　瞬間，周圍的空氣變得很沉重。我抬起頭，發現他怒不可遏的盯著我。

　　我連忙辯解：「不是啦，我是說，在你們家，男生也會做事。」

　　那一刻，耳邊響起「啪」的一聲。我反射性的用手摀住臉。

　　「男生也會？」他的語氣變得十分激動。「在家遊手好閒，覺得很驕傲嗎？認為父母很體貼自己吧？少一廂情願了，他們不是出自體貼，只是不想嘮叨你罷了。」

　　他推了我的肩膀，我瞬間從椅子摔到地上，摀住自己的臉，不敢看他。

　　「『男生也會』？說這種話不覺得慚愧嗎？」

　　很慚愧。

　　兩頰火辣辣的，比起飽受驚嚇而不停狂跳的心，我對於自己說出「男生也會」這句話慚愧到無地自容。我想起小學時，有個男生說女生要穿裙子才漂亮，我為討他歡心而穿上了裙子。

　　就讀安鎮大學時，我去聽一位鼎鼎大名的譯者演講，參加了後續的聚會。譯者是個男的，現場的女同學比男同學多上幾倍。譯者聊起大學時期的前女友，說那個女生交往時到處勾引男人，老是讓他提心吊膽，但等到他知名度大開後，前女友卻主動跟他聯繫。

　　譯者說：「見到她後，我實在太失望了，根本又老又醜。」他掃視在座的女同學，說：「你們要好好保養。」

　　我笑了。我在那個場合中笑了！因為不想成為破壞氣氛的人，因為想讓別人覺得我是可以大方接受那種玩笑、隨和好相處的女生！

學達書庫(xuoda.com)