我們一無所有(96)_安東尼·馬拉

九六

　　弗拉基米爾往前一傾。

　　「你跟我說你和奶奶曾被列入某份名單，因為爺爺是人民的公敵。我想網絡某處肯定也有一份名單，不管多麼不可置信，或是有辱他們的智商，他們對每一件事情都深信不疑。」

　　「真有這份名單？」

　　塞爾蓋對著眼鏡鏡片吹了一口白霧。「湯姆·漢克斯的臉書粉絲專頁。」

　　弗拉基米爾根本不曉得他兒子在說些什麼。

　　「你記不記得媽媽有個繡花枕頭？她生氣的時候就拿起枕頭蒙住臉，朝著枕頭大喊，這樣一來，大家就聽不到她的怒吼。臉書具有同樣功能。還有《阿甘正傳》，你一定看過《阿甘正傳》。」

　　「那是一部傳記片？」

　　「不、不，那是一部經典名片。根據這部電影，過去五十年來美國社會的大小成就，其實只是一個智障男子誤打誤撞的結果。」

　　「那是一部蘇俄的宣傳片？」

　　「不、不，那是一部好萊塢大片。美國人在小孩的歷史課堂播放這部電影。」塞爾蓋喝幹那瓶滿是泡沫的波羅的海七號啤酒。「所以我從湯姆·漢克斯的粉絲專頁抄下臉友們姓名和生日，對照登載個人信息的白頁電話簿。你說不定覺得奇怪，明知生日是竊取身份所需的三項信息之一，大家為什麼主動把生日公佈在網絡上？我跟你說啊，因為這樣一來，陌生人就可以跟他們說聲生日快樂！難以置信，是吧？當我打電話給麥克格林契太太，我手邊已經有了她的姓名、地址和生日，我跟她說我是國稅局人員，請她提供必要的信息證實她的身份。你得讓美國人覺得他必須說服你相信他是誰，而不是由你說服他相信你是誰，這就是訣竅所在。相較於一般美國人，你說不定只花十分之一的功夫就可以讓湯姆·漢克斯的粉絲們上當。」

　　「因為他們有問題？」

　　「我可不會說得那麼嚴重。」塞爾蓋告誡。「我只會說欣賞他演技的人們不瞭解人類的本性。」

　　這豈不是每個為人父母的企盼？賦予你的孩兒足夠的信心與鼓勵，讓他得以把握良機、達成你力有未逮的心願？他的孩兒，好一個創業家。他的心中湧起一股陌生的愛國情操，由衷感念領導階級的願景。在新俄羅斯，你不會受限於過去。人民公敵的孫兒、罪犯的孩兒、他的孩兒，竟是一位成功的生意人。

　　塞爾蓋解釋，即使他拿到麥克格林契太太的銀行賬號，他一毛錢都不碰。他當然不會。弗拉基米爾的兒子忠厚老實，顧及別人的感受，他的小學老師始終這麼說。塞爾蓋反而會幫她申請幾十張信用卡，把信用卡連上虛設的PayPal賬戶，將數千元美金轉入他在俄羅斯聯邦儲蓄銀行的戶頭。

　　「即使她的信用評級不佳，我們應該還是可以拿到三、四千美金。我們可沒有從麥克格林契太太手中拿走一毛錢，那是信用卡公司的錢。」

　　我們，這兩個字聽起來多麼順耳。你被納入另一個人的私人範疇，不單是我，而是我們。繼續進行吧，我的孩兒，但請你帶著我同行。

　　「我甚至不認為我犯法。非法吸金和其他種種龐氏騙局？那些人都沒有坐牢。西方那些拖垮全球經濟的銀行家？他們也沒有入獄。這都只是自由經濟的運作。」

　　「只有恐怖分子會因為他們在電話裡說了什麼而入獄。」弗拉基米爾說。多多關愛、多多鼓勵這個野心勃勃的年輕人吧。「別為了你的成功道歉。外行人不可能瞭解繁複的財務。」

　　「我想要有所表現。」

　　「塞爾蓋啊，我的小財閥，你表現得非常好。」

　　塞爾蓋一跛一跛走向洗手間，他心情好到挺胸而行，幾乎看不出他是個瘸子。

　　弗拉基米爾移到塞爾蓋的座位，計算機直直盯著他，令他緊張。對他來說，計算機不過是一部附有打字鍵盤的電視機，中間連著一條搖搖晃晃的電話線。他試試頭戴式耳機。沒有聲響。

　　一個形似半顆雞蛋的塑膠圓球端立在一個正方形的藍色軟墊上。聽筒嗎？他把它湊到耳邊。「谷戈，你在那裡嗎？我想找人。」

　　熒幕毫無動靜。「哈囉？果戈理？」

　　女服務生輕輕拍一下他的肩膀。她咧嘴一笑，笑得合不攏嘴，眼睫毛比鋼筆書寫的線條還要濃黑。「那是鼠標，可不是讓你朝著用它說話。」

　　他打量那個形似塑膠雞蛋的東西。「我知道什麼是老鼠。」他說。「這東西可不是老鼠。」

　　「它叫作鼠標。」她解釋。「你可以把它放在鼠標墊上移來移去。」

　　一個小小的白色箭頭滑過有如藍天的熒幕。

　　「你看到了嗎？」他大聲嚷嚷，手心拍打桌面。「這部機器毫無抗拒就投降。它說不定擊敗了棋王卡斯帕羅夫，但它知道最好不要招惹我。」

　　女服務生大笑，纖纖玉手輕拍他的肩膀，啊，今天真是美好。她幫他開啟IE瀏覽器，然後走回收銀台。「谷歌，不是果戈理。你輸入你想要搜尋什麼，按下Enter鍵。」

　　他研究一下鍵盤。他搞不懂鍵盤的配置。連字母都沒有按照順序排列。人人非得具有個人風格，人人以為自己是一片片獨一無二的小雪花，其實他們只是一滴滴毫不足奇的小水珠。

　　最好從最簡單的問題著手，讓這個叫作穀歌的傢伙暖暖身。

　　地球是圓的嗎？他按鍵輸入。

　　熒幕上迅雷不及掩耳地充滿地球的影像、哥倫布的生平、圓周、曲率，令人目眩。弗拉基米爾原本以為穀歌只會簡單回答是，或不是，但是，哇，這真是了不起。

　　他輸入日本：筷子、東京的摩天大樓、維基百科的文章、旅遊指南、蕈狀雲。

　　他輸入膝蓋，熒幕上冒出上千個膝蓋的影像，還有每一塊骨頭、每一條肌肉、每一條肌腱的詳盡分析，甚至包括從風濕關節炎到槍傷的診斷和治療。

　　宇宙間的信息怎麼可能濃縮在這個小小的金屬盒裡？他甚至沒辦法把一整只雞塞進他的小烤箱，而這東西容納了整個世界，感覺有點褻瀆上天，即使對一個無神論者而言。沒有人應該知道這麼多事情。這肯定違法。他回頭觀望，一心以為身穿黑色西裝的保安大隊將會奪門而入、沒收計算機、給他戴上手銬押走。但是周遭只見焦躁不安、動來動去的小夥子對著彼此劈劈啪啪發射紅斑四濺的光點。

　　如果這部機器無所不知，那它曉不曉得他爸爸？

　　沃斯卡·奧西波維奇·馬爾金。他沒有按下Enter鍵。目前還沒有，因為他從來沒寫過他爸爸的姓名，也從來沒有看過他爸爸的姓名被寫出。標不耐煩地一閃一閃。此舉又有何益？你必須往前看。不要回頭。別管周邊有些什麼。你的身後只是廢墟。

　　他刪除沃斯卡·奧西波維奇·馬爾金，輸入羅曼·奧西波維奇·馬爾金。

　　他想要按下Enter鍵，但他已經從椅子上起身，慢慢後退。他是……惡魔，他哭了嗎？

　　弗拉基米爾啊，你愈來愈沒出息，變得了一塊軟趴趴、臭兮兮的起司。

　　好、好、沒事。我出去透透氣就行了。

　　「怎麼了？」他伸手開門時、女服務生問，

　　「我喉頭有個硬塊。」他坦承。

　　「噢、天啊。」她說，她年紀輕到可以當他的兒媳婦，但她看著他的眼神，卻像是他的媽媽。「是不是惡性？」

　　「跟塞爾蓋說我不太舒服，跟他說我回家了。」

　　塞爾蓋從洗手間出來時，他爸爸已經離開了。他在他的計算機前坐下。搜尋列裡出現羅曼·奧西波維奇·馬爾金，標一閃一閃。嗯，他爸爸的伯伯。塞爾蓋一時好奇，按下Enter鍵。

學達書庫(xuoda.com)