獻給阿爾吉儂的花束(57)_丹尼爾·凱斯

五七

　　「完全出乎意料。沒有做愛或與性相關的任何事。但你真是了不起，偉大的表演！怪異得不得了，你在舞臺上一是個偉大的演員，你鐵定能讓觀眾看得目瞪口呆。你整個人變得糊塗又愚蠢，就像個大人突然變得跟小孩子一樣舉止幼稚。你說要去學校學讀書寫字，好變得像其他人一樣聰明，反正都是這些瘋話。你變成另外一個人，就像方法演技派的表演一樣，你不斷說不能跟我玩，因為你媽媽會把你的花生米拿走，然後把你關進籠子裡。」

　　「花生米？」

　　「對！真是絕倒！」她邊笑邊搔頭，「你還一直說，我不能拿你的花生米，實在太詭異了。而且，你說話的方式就像街上那些呆瓜，他們只要看一下女人就會興奮。你完全變成另一個人。剛開始我以為你在開玩笑，但現在我猜你一定有類似強迫症的問題。所有這些乾淨、秩序以及凡事憂慮，一定都有關係。」

　　我本以為這些話會讓自己大為沮喪，但居然沒有。喝醉酒多少等於撤除我意識上的障礙，讓被壓抑在內心的舊查理暫時獲得活躍的機會。事實上，我也一直懷疑，他並沒有真的離開。在我們的心靈中，沒有什麼東西會真的離開。手術雖然借由一層教育與文化將他遮蓋起來，但情感上他一直在那裡……觀看與等待。

　　他在等待什麼呢？

　　「你現在還好吧？」

　　我告訴她，我沒問題。

　　她抓住我裹在身上的毯子，把我拖回床上。我還來不及阻止，她就已抱著我開始親吻。「昨晚我嚇壞了，查理，我以為你瘋了。我聽說過性無能的人會突然發狂，變成危險的瘋子。」

　　「那你還敢留下來？」

　　她聳聳肩。「你看起來就像個嚇壞的小孩，我確定你不會傷害我，但我倒怕你會傷害自己。所以，我想最好還是留下來。反正，我覺得很抱歉，我把這個放在身邊，以防……」她拿出一本藏在床鋪與牆壁間的厚重精裝書。

　　「我猜想你大概派不上用場。」

　　她搖搖頭。「天哪，你小時候一定很愛吃花生米。」

　　她下了床，開始穿上衣服，我躺在床上看著她。她在我面前走動，絲毫不覺難為情或受拘束。她的乳房就像自畫像中那麼豐滿。我渴望將她擁入懷中，但我知道那是沒有用的。雖然動過手術，查理仍舊在我身體裡面。

　　而且，查理害怕失去他的花生米。

　　§6月24日

　　今天我做了場奇怪的反理智狂歡。如果我敢的話，我大有可能喝醉，但有過與費伊的經驗後，我知道這太危險了。所以，我改去時代廣場，沉浸在一家家電影院裡，從西部片一直看到恐怖片，就像過去一樣。每次坐下來看部電影，就會覺得遭到罪惡感譴責，然後中途離席，但接著又逛進另一家電影院。我告訴自己，我只是想在虛構的銀幕世界中，探尋我的新生活中欠缺的東西。

　　然後，就在凱諾娛樂中心外面，我突然直覺意識到，我要的不是電影，而是觀眾。我希望有人在黑暗中圍繞著我。

　　在這裡，人與人之間的牆比較薄，如果我靜靜聆聽，還可以聽到別人的對話。格林威治村也像這樣。但不只是接近而已，因為在擁擠的電梯或尖峰時間的地鐵裡，我並沒有這種感覺。可是在炎熱的夏夜，當所有人都出來散步，或坐在劇院看戲，你可以聽到沙沙作響的聲音，在那片刻間我和某人擦身而過，感受到有如樹枝與樹幹，以及深植的樹根之間的關聯。在這種時刻，我的肉體會變薄、變緊，包括一股難以承受的饑渴，驅使我在深夜的暗巷死弄中尋覓。

　　通常當我走太多路而累垮時，我會回到住處倒頭就睡。但今晚，我沒有回公寓，而是去吃晚餐。那裡有個新來的洗碗工，一個年約十六歲的男孩，我在他的動作、眼神和身上看到自己熟悉的身影。他在我後方清理桌子時，把一些餐盤掉到地上。

　　餐盤在地上摔成碎片，許多白色碎片跑到餐桌底下。他拿著空的託盤呆站在那裡，困惑而驚恐。有些顧客對著他吹口哨和發出怪聲（叫喊著「嘿，賺的錢都跑掉了！」……「恭喜！」……以及「哎呀，他才在這裡工作不久……」，這些似乎是每次有人在餐廳打破餐盤時都會聽到的話），讓他迷茫不知所措。

　　老闆出來探看客人騷動的原因時，男孩已經縮成一團，兩手高舉著，似乎要擋開毒打。

　　「好啦！好啦！你這笨蛋，」老闆大叫著，「別光站在那兒！去拿掃帚把東西清乾淨。掃帚……掃帚！你這白癡！掃帚在廚房，把碎片掃乾淨。」

學達書庫(xuoda.com)