在輪下(16)_赫爾曼·黑塞

一六

　　十月下旬一個多雲的中午，他也正在這樣幹時，剛好漢斯·吉本拉特獨自散步來到同一地方。漢斯看到這位年輕的詩人坐在一塊木板的小橫檔上，腿上放著小本子。若有所思地嘴裡銜著一支削尖的鉛筆。他身旁攤著一本打開的書。漢斯慢慢地走近他。

　　「你好，海爾納，你在幹什麼呀！」

　　「讀荷馬，你呢？小吉本拉特？」

　　「我不信，我可知道你在幹什麼。」

　　「是嗎？」

　　「當然。你在做詩。」

　　「你認為是這樣嗎？」

　　「自然囉。」

　　「坐過來吧！」

　　吉本拉特靠著海爾納在木板上坐下，雙腳懸在水上，瞧著一片又一片黃葉在寧靜、涼爽的空氣中盤旋而下，無聲無息地飄落在淡褐色的水面。

　　「這兒真是淒涼。」漢斯說。

　　「是啊。」

　　他們兩人往後一仰，這樣能夠看得到的周圍秋天景色幾乎只剩幾根垂下的樹梢了，取而代之的卻是靜靜地飄浮著幾塊雲朵的蔚藍天空。

　　「多美的雲啊！」漢斯愉快地仰望著說。

　　「不錯，小吉本拉特，」海爾納歎息說，「假如人是這樣一朵雲，那該多好！」

　　「那又怎麼樣呢？」

　　「那咱們就能在天上隨風飛翔啦，飄過森林、村莊、各區、各邦，像一艘美麗的船。你從來沒有見過船吧？」

　　「是呀，海爾納，你呢？」

　　「我當然見過。可是，天哪，你對這種事是一竅不通的。你只會學習，求上進，拼死拼活。」

　　「這麼說，你把我看作是駱駝了？」

　　「我可沒有那麼說。」

　　「我才不像你說的那麼笨呢。不過，你還是繼續講講關於船的事吧。」

　　海爾納翻過身來，差點兒掉進水裡，現在伏臥在木板上，雙手托著下巴，用雙肘支撐著。

　　「在萊茵河上，」他接下去說，「我見到過那種船，那是在假期裡。有一次星期天，船上放著音樂，晚上還點著彩燈。燈光照在水面，我們聽著音樂，順流而下。人們喝著萊茵葡萄酒，姑娘們穿著白色連衣裙。」

　　漢斯傾聽著，一言不答，但是他閉上眼睛，看見那艘船在夏夜裡航行，連同音樂和紅色的燈火，還有穿著白色連衣裙的姑娘。海爾納繼續說：

　　「是啊，那時和現在不一樣。這兒有誰知道那種事啊？這兒盡是些無聊的人，盡是些順民！他們取消自己，折磨自己，不知天下有比希伯來文字母更高級的東西。你也並不例外呀。」

　　漢斯沒吭聲。這個海爾納本來是個怪人嘛，一個幻想家，一個詩人。漢斯已經多次對他感到驚訝。誰都曉得，海爾納在學習上工夫花得非常之少，可儘管如此，他知道得很多，懂得很好地回答問題，同時又很蔑視這些知識。

　　「咱們讀荷馬，」他繼續挖苦著說，「好像荷馬史詩《奧德賽》是本食譜。一堂課讀兩行，然後逐字反復咀嚼、探討，直到叫人作嘔。可是下課時每次都說：你們看，詩人寫得多妙，你們在這兒窺探到了文學創作的奧秘！只不過以此來給希臘文小品詞和動詞過去時態塗些作料，好叫人不至於完全被它悶死而已。像這種方式，我才不願學什麼荷馬呢！再說，這種古希臘的東西究竟同咱們有什麼相干呢？如果咱們中間有誰想嘗嘗希臘式生活的味道，那他就得給攆走。而咱們房間還叫希臘室哩！簡直是諷刺！為什麼不把它叫做『字紙簍』或『奴隸籠』或『大禮帽』？那整個古典玩藝兒全是鬼話！」

　　他朝空中啐了一口唾沫。

　　「喂，你從前寫過詩嗎？」漢斯問道。

　　「寫過。」

　　「寫的什麼？」

　　「在這兒寫的是湖和秋天。」

　　「拿給我看看！」

　　「不，還沒寫完呢。」

　　「等你寫完了行嗎？」

　　「那可以，我不在乎。」

　　兩人站起身來，慢慢走向修道院。

　　「瞧，這多麼美啊！你原來發現沒有？」當他們從「天堂」旁走過時海爾納問道，「大廳、拱形窗、十字架回廊、禮拜堂、哥特式和羅馬式的，一切都豐富多彩，都是藝術家的心血。而這神妙傑作又是為了什麼呢？就為三十來個將來要當牧師的可憐孩子。國家喜歡這樣。」

　　漢斯整個下午都不得不在想海爾納，他是個什麼樣的人呢？漢斯所熟知的憂愁和願望，在他身上是根本不存在的。他有自己的思想和言論，他生活得更熱情、更自由，他有著稀奇古怪的苦惱，似乎鄙視整個周圍環境。他懂得古代建築之美。他在玩弄神秘莫測的絕技：用詞句來反映自己的心靈，用幻想來建造一種獨自的虛妄的生活。他動盪不定，放縱任性，一天講的笑話比漢斯一年說的還多。他是悲觀的，而且似乎在玩味自己的悲哀，把它當作是外來的、異乎尋常的、絕妙的東西。

　　就在當天晚上，海爾納就讓全室同學領教了一次他那怪誕的、引人注目的性格。同學中有個大言不慚、帶小市民氣質、名叫奧托·文格爾的人，和他發生了爭吵。有一陣子，海爾納仍保持冷靜、幽默和清高，後來給惹火了，揍了奧托一記耳光。立刻兩個對手就十分激奮、難解難分地扭作一團，死不退讓，像只失了舵的船似地在希臘室裡跌來撞去，回旋顛簸，碰在牆上，翻過椅子，滾在地上。兩個人都一句話也不說，氣喘吁吁，嘴裡噴著白沫。

學達書庫(xuoda.com)