國情咨文(11)_戴維·卡拉漢

一一

　　還有很多人告訴紮克，福斯滕曾多次走入低谷，又多次東山再起。他從越南回來時風光十足，廣受尊敬，但很快他就把局面攪得亂七八糟，惹了不少麻煩，弄得自己臭名昭著。有傳聞說在七十年代要派他進第七艦隊，本來他可以成為最年輕的艦隊司令的，但因為在調查戰鬥失蹤人員的事情上太急功近利而把這飯碗砸了。福斯滕惹惱了不少頭面人物，所以不但沒能得到第七艦隊，還被貶去管理對外軍品出售工作和協助計劃，華府的人都認為這個職務是沒有前途的。但是福斯滕總是能起死回生，他靠的是軍隊裡的一大群追隨者，他們使他儼然像一個宗教領袖。那些所謂的福斯滕主義者之所以愛戴他，是因為他總是和當朝的那些腦滿腸肥的四星將軍對著幹。到了一九八九年福斯滕已經重走官運，並且就在薩達姆入侵科威特前成為海軍行動總指揮。在「沙漠風暴」行動中他是個重要的角色。在那個職位上待了幾年後，他又得以升遷。

　　「福斯滕是個刻薄的狗雜種，他那張嘴是出了名的，而雷諾茲是他首選的出氣筒，」一個如今在國防大學教書的老上司告訴紮克，「這就像『二主共治一國』，福斯滕是那個更強的皇帝。基本上雷諾茲負責處理與國會和白宮的關係，同國防部長一道處理微妙的政治問題，譬如新一輪軍事基地的關閉以及武器裁減等，其他幾乎所有事情就全留給福斯滕了。說到五角大樓的實際運轉，福斯滕肯定是大權在握的。雷諾茲在地方軍事指揮部裡還有些盟友，但在華盛頓他的人不多。他還沒真正搞清這座城市是怎麼運作的。」

　　幾乎所有的人都慫恿紮克要下這份工作。這是一個他無法回絕的邀請，一個進入決定國家安全政策的樞紐的機會，一次能被載入史冊的嘗試。但同時幾乎所有的人也都注意到了福斯滕的不利因素，提到了圍繞此人的種種傳言。福斯滕會隨時大發雷霆，很多人這麼說。他動不動就信口開河。他對總統深惡痛絕，而且還到處宣揚。他與謝爾曼的公開關係對他並沒有什麼幫助。所有的人都同意：今天福斯滕是副主席，地位如日中天；明天他說不定就被貶到佛羅里達，坐在廉價公寓的陽臺上獨飲馬丁尼酒了。

　　有幾個和紮克談話的人提到了一些縈繞在福斯滕頭頂上的有關他在越南服役情況的傳言。在軍事上福斯滕是被尊為英雄的。他指揮的一些戰役已被載入了教科書。但是由調查記者唐納德·萊弗勒著，一九七九年出版的《湄公河之戰》卻質問了福斯滕在越南的行徑，指控他和他的隊伍「河鼠」在所到之處犯下了種種暴行。有幾家報紙曾刊登過萊弗勒的控訴，但此事還是不了了之了。

　　星期一下午，紮克在國防大學圖書館裡找到了這本書，並花了幾個小時翻了一遍。這本書宣稱，福斯滕的「褐水作戰行動」發生在地處偏遠的郎賽特區，因而其暴虐的行徑先前才不為人知。書中稱，福斯滕在三角洲地區所有航道上強制推行從黃昏到黎明的宵禁，並從中獲取特別的樂趣，他手下的人還屠殺過數以百計無辜的漁民和商人。更嚴重的是，萊弗勒指控道，「河鼠」部隊可能還應為發生在一個叫細瑟的邊遠村子裡的大屠殺負責，這個村子在湄公河的一條支流上，離柬埔寨邊境只有幾英里。最後萊弗勒還寫道，在戰爭最後的幾年裡，當大勢已去的時候，福斯滕和他的「河鼠部隊」就忙著充填自己的腰包。開始時墮落得還不算厲害，只是從來往於循公河的毒販那兒收受賄賂。但根據萊弗勒的記載，貪婪很快也征服了他們當中的佼佼者，於是他們自己成為毒販，從內地賣毒品的人那裡把海洛因運出來，送到等候在南中國海的商船上，它們都是由香港一家販毒團夥控制的。

　　紮克在測覽《湄公河之戰》時充滿了懷疑。大部分指控是基於與匿名人士的訪談錄之上的。書裡沒有腳注和參考書目。和它交織在一起的還有左翼的宣傳辯論。通篇文章顯得淩亂和不可信。書後的作者簡介上說他正在著手對未經報道的在越南的戰爭罪行做更全面的調查。紮克翻閱了權威的書目參考資料，沒有發現出版過這方面的書。他不用再擔心唐納德·萊弗勒的幻想了。

　　星期一晚上，他坐在玻璃餐桌旁，列舉接受福斯滕這份工作的利與弊。有利的方面寫滿了半頁紙，不利的只有一項：「得待在華盛頓。」

　　他決定要下這份工作。

　　5

　　卡爾·安德森將軍走進C-141①酷熱的貨艙，坐在了他看見的第一個空位上。和其他排列在這個如洞穴般的機腹內的兩排金屬座位一樣，它簡直就像是貨架，裝著薄得不能再薄的坐墊。已等候在飛機裡的空軍士兵向安德森行軍禮，他扣好安全帶，並對士兵們點點頭。他們大部分是技師和地勤人員，對安德森十分敬仰，就和往常一樣。一個空軍四星將軍出現在C-141的貨艙裡本是不常見到的。但是安德森把自己視為一個平民主義者，而且自從接掌中央司令部的帥印以來，採用這種交通形式已成為他的標誌。他對助手們說，這有利於激勵士氣，並且這也有助於他瞭解他所統帥的人。

　　①　C-141：一種美軍用運輸機。

　　直到C-141飛到印度洋上空三萬英尺的高度時，貨艙裡的溫度才降到了華氏九十度之下。它在八十幾度盤桓了一陣，接著是七十幾度，然後就飛快地栽下去，最後停留在四十五度左右。安德森將手深插在衣袋中，向緊靠在他左右的人連珠炮似地發問，聲音很大，以讓對方聽見。他剛剛親眼看見了迪戈加西亞②上的生活條件，認為就該島基地的荒涼偏僻而言，士兵們過得還是不錯的。不過他要盡可能地聽聽每個人的意見，安德森很關心手下的人。實際上，如果他有什麼名聲的話，那就是他很掛懷生活質量之類的事情。他的老友、參聯會主席雷諾茲把他放在中央司令部的職位上正是由於這個原因，雖然在總統不懈地爭取軍隊支持的運動中，有人埋怨安德森是個傀儡，但他極受從現役士兵到各級官員的歡迎。有傳言說雷諾茲計劃把安德森提拔得再高些，因為他是參聯會主席少數幾個真正的盟友之一。

　　②　迪戈加西亞：印度洋中部查戈斯群島的主島，一八一〇年被英國佔領，一九六六年英美協議後成為美國在印度洋的重要海空軍基地。

　　就在飛機朝阿曼著陸之前，安德森到盥洗室去換上便裝。波斯灣的蘇丹國家中，沒有哪一個像阿曼這樣容易接受美軍。但是儘管該國的美軍基地在這一地區是眾所周知的，阿曼的官方還是否認美國的軍事存在。對於來訪的美國官員，便服就是標準裝束，特別是他們與阿曼高級官員在馬斯喀特①會晤的時候，就像安德森今天穿的一樣。

　　①　馬斯喀特：阿曼首都。

學達書庫(xuoda.com)