安娜·卡列寧娜(208)_托爾斯泰

二〇八

　　▼第二十九章

　　安娜回俄國的目的之一是看她兒子。從她離開意大利那天起，這個會面的念頭就無時無刻不使她激動。她離彼得堡越近，這次會見的快樂和重要性在她的想像裡就更增大了。她連想也沒有想過怎樣安排這次會見的問題。在她看來，和她兒子在一個城市裡，她去看他是非常自然而簡單的。但是一到彼得堡，她就突然清楚地看到她現在的社會地位，她瞭解到安排這次會見並不是容易的事。

　　她在彼得堡已經有兩天了。要看她兒子的念頭片刻都沒有離開過她，但是她到現在還沒有看到他。一直到家裡去吧，在那裡也許會遇見阿列克謝·亞曆山德羅維奇，她覺得她沒有權利這樣做。她也許會遭到拒絕和侮辱。寫信去和她丈夫聯繫吧——她一想起來都覺得痛苦：只有不想起她丈夫的時候她才能平靜。打聽她兒子什麼時候出來，在什麼地方散步，趁他散步的機會見他一面，在她是不滿足的；她為這次會面作了那樣久的準備，她有那麼多的話要和他說，她是那麼渴望著要擁抱他，吻他。謝廖沙的老保姆一定可以幫助她，教她怎樣做。但是老保姆已經不在阿列克謝·亞曆山德羅維奇家裡了。一面猶疑不決，一面努力尋找保姆，兩天的時間就這樣過去了。

　　聽到了阿列克謝·亞曆山德羅維奇和利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人兩人之間的親密關係，安娜在第三天決定給她寫一封信，那是煞費苦心的，在信裡她故意說允不允許她見她的兒子，那就全仗她丈夫的寬大。她知道要是這封信給她丈夫見到，他會繼續扮演他那寬宏大量的角色，不至於拒絕她的請求。

　　送信去的信差給她帶回來最殘酷、意想不到的回答，那就是沒有回信。她喚了信差來，聽到他詳細敘述他怎樣等待了一陣，後來又怎樣有人告訴他沒有回信，當她聽到這個的時候，她從來沒有感到像這樣的屈辱。安娜感覺自己受了侮辱和傷害，但是她知道利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人從她自己的觀點看來是對的。她的痛苦，因為得單獨一個人忍受的緣故，就更加強烈了。她不能而且也不願意使弗龍斯基分擔這種痛苦。她知道，雖然他是她的不幸的主要原因，但她去看她兒子這個問題在他看來會是一件很不重要的事情，她知道他決不可能瞭解她的痛苦之深，要是一提到這件事他露出冷淡的口氣，那她就會恨起他來。而她懼怕這個，甚於世界上任何事情，所以凡是牽涉到她兒子的事情她都隱瞞住他。

　　她一整天在家裡考慮著去看她兒子的方法，終於決定了寫封信給她丈夫。她把信寫好的時候，就接到利季婭·伊萬諾夫娜的來信。伯爵夫人的沉默使她感到壓抑，但是這封信，她在字裡行間所讀到的一切，卻是這樣激怒她，這種惡意和她對她兒子的熱烈的、正當的愛比較起來是這樣地令她反感，使得她憤恨起別人來，不再譴責自己了。

　　「這種冷酷——這種虛偽的感情！」她自言自語，「他們不過是要侮辱我，折磨我的小孩，而我一定得順從嗎？決不！她比我還要壞呢。我至少不說謊話。」於是她立刻決定在第二天，謝廖沙生日那天，她要直接上她丈夫家去，買通或是騙過僕人，但是無論如何要看到她兒子，要打破他們用來包圍這不幸的小孩的可惡的欺騙。

　　她坐車到一家玩具店裡買了玩具，想好了行動計劃。她要在早上八點鐘去，那時阿列克謝·亞曆山德羅維奇一定還沒有起身。她得在手頭預備下給門房和僕人的錢，這樣他們會讓她進去。不揭開面紗，她就說她是從謝廖沙的教父那裡來給他道賀的，並且說囑咐了她把玩具放在他的床頭。她只沒有想好她要對她兒子說的話。她儘管想了又想，但是還是想不出什麼來。

　　第二天早晨八點鐘，安娜從一輛出租馬車裡走下來，在她從前的家的大門前按了鈴。

　　「去看看什麼事。是一位太太，」卡皮托內奇說，他還沒有穿好衣服，就披著外套，拖著套鞋，向窗外一望，看見了一位戴著面紗的夫人站在門邊。他的手下，安娜不認識的一個小夥子，剛替她打開門，她就進來了，在她的暖手筒裡掏出一張三盧布的鈔票，連忙放進他的手裡。

　　「謝廖沙——謝爾蓋·阿列克謝伊奇^[29]。」她說，於是向前走去。看了一下鈔票，門房的手下在第二道玻璃門那裡攔住了她。

　　「您找誰？」他問。

　　她沒有聽見他的話，沒有回答。

　　注意到這位不認識的太太的狼狽神情，卡皮托內奇親自向她走過來，讓她進了門，問她有什麼事。

　　「從斯科羅杜莫夫公爵那裡來看謝爾蓋·阿列克謝伊奇的。」她說。

　　「少爺還沒有起來呢。」門房說，留神地打量著她。

　　安娜怎麼也沒有預料到這幢她住了九年的房子，絲毫沒有改變的門廳的模樣，會這樣深深地打動了她。歡樂和痛苦的回憶接連湧上她的心頭，她一刹那間竟忘了她是來做什麼的了。

　　「請您等一等好嗎？」卡皮托內奇說，幫著她脫下皮大衣。

　　脫下大衣之後，卡皮托內奇望瞭望她的臉，認出她來，於是默默地向她低低地鞠躬。

　　「請進，夫人。」他對她說。

　　她想說什麼，但是她的嗓子發不出聲音來；用羞愧懇求的眼光望了這老人一眼，她邁著輕快迅速的步子走上樓去。身子向前彎著，套鞋絆著梯級，卡皮托內奇在她後面跑，想要追過她去。

　　「教師在那裡，說不定他還沒有穿好衣服。我去通報一聲。」

學達書庫(xuoda.com)