白癡(48)_陀思妥耶夫斯基

四八

　　「將軍，好像輪到您了，」納斯塔霞·菲利波夫娜對他說道，「如果您也拒絕，那麼我們這一切就會跟著您垮臺，我也會感到很遺憾，因為我想在最後講講『我自己的一生』中的一個行為，只不過我想在您和阿法納西·伊萬諾維奇講了之後再講，因為你們定會鼓起我的勇氣。」她說罷便大笑起來。

　　「噢，如果您也答應講，」將軍熱烈地喊道，「我準備把我一輩子的事都對您講一遍。不過老實說，我已經準備了一個故事，就等輪到我的時候……」

　　「從將軍閣下的臉色就可以看出，他是以多麼特別的創作欲構思了自己的故事。」費爾德先科雖然還有幾分窘態，卻也獰笑著大膽說了一句。

　　納斯塔霞·菲利波夫娜瞥了將軍一眼，也暗自笑了笑。但是看得出來，她心裡的苦悶和煩惱越來越強烈了。阿法納西·伊萬諾維奇聽到她答應講故事，感到加倍地害怕。

　　「諸位，我和每個人一樣，一生中做過一些不大體面的事，」將軍開始說，「然而最奇怪的是，我自己認為我現在要講的一段小故事，是我一輩子碰到的一件最糟糕的事。這件事幾乎已過了三十五年；但是，每當我回憶起來，我永遠不能擺脫一種可說是使人心亂如麻的印象。不過，這是一件非常愚蠢的事。那時我才剛剛當上準尉，在軍隊裡幹苦差事。大家都知道準尉是什麼樣的人：血氣方剛，收入菲薄。我當時用一個名叫尼基福爾的勤務兵。他非常關心我的家務，他知道攢錢，縫補擦洗，什麼都幹，甚至為了貼補家用，到處去偷一切可以偷到的東西。他是一個非常忠誠老實的人。

　　「我對他當然很嚴，但還算公道。有一段時間，我們駐紮在一個小城裡。我住在郊外，房東是一個退役少尉的寡婦。這位老太太約有八十歲了。她那所小木房已破舊不堪。她由於貧窮，連女僕也不用。不過她的主要特點，是她家裡本來人丁興旺，但是，有的已經過世，有的各奔一方，有的把老太婆給忘了，而她又在四十五年前把丈夫埋葬了。幾年以前還有一個侄女和她同住，這個侄女是個駝背，又很凶，據說像個巫婆，有一次竟咬了老太婆的手指頭，不過這個侄女也死了。因此老太婆已經對付著過了三年孤苦伶仃的日子。我住在她家裡覺得有點無聊。再加上她又那麼愚昧無知，我從她身上什麼也得不到。末了，她偷了我一隻公雞。

　　「這事至今還查不清，不過除了她就沒有別人會偷。我們為了那只公雞吵起嘴來，而且吵得很厲害。這時碰巧遇到一個機會，我剛提出搬家的要求，上面就把我分配到另一處寓所去了，那是在小城另一端的郊外，房主是個商人，家中人口眾多，我現在還記得，這商人滿臉大鬍子。我和尼基福爾高高興興地搬走了，很生氣地離開了那個老太婆。過了三天，當我操練完畢回家的時候，尼基福爾報告我說：『大人，我們不該把那只缽子留在早先那個女房東那裡，現在沒有東西盛湯了。』我當然覺得驚訝：『怎麼？我們的缽子怎麼會留在女房東家裡呢？』尼基福爾驚奇地繼續報告說，我們搬家的時候，女房東扣下了我們的缽子，因為我把她的瓦罐砸碎了，她為了補償瓦罐的損失，就把我們的缽子扣下了，據她說，是我建議她這麼辦的。她這種卑鄙行徑當然使我忍無可忍。我的熱血沸騰了，我一躍而起，飛也似的跑出去。我跑到老太婆家裡，可以說已經發狂了。

　　「我看見她一個人坐在穿堂的一個角落裡，好像在躲避陽光，一隻手還托著腮幫。你們要知道，我立刻像雷鳴似的向她怒吼道：『你這老混蛋！你這老東西！』總之，像俄國人那樣臭駡了她一通。不過，我發現她的模樣有點古怪：她坐在那裡，臉朝著我，眼睛鼓了出來，一句話也不回答。她奇怪地，那麼奇怪地看著我，身子好像在搖晃，最後，我息怒了，便仔細觀察她，問她，她還是一言不答。我猶豫不決地站了片刻；蒼蠅嗡嗡亂飛，太陽快落山了，一片寂靜。我終於十分尷尬地走了。還沒有走到家，少校就傳我去，以後我又到連部去了一趟，因此回家時天已黑了。尼基福爾第一句話就是：『您可知道，大人，我們的女房東死了。』『什麼時候死的？』『今天晚上，一個半小時以前。』如此說來，就是在我罵她的時候，她咽了氣。這件事使我驚呆了，我跟你們說，我好容易才清醒過來。我心裡老想著這件事，夜裡也夢見了這件事。我自然並不迷信，可是到了第三天，我到教堂送殯去了。

　　「總之，時間隔得越久，我越想得厲害。倒也不是有什麼大不了的，但是有時一想起來就覺得不舒服。主要的是我最後得出了什麼結論呢？第一，這個女人，就是所謂的人，也就是現在所說的有人性的生靈，她曾經活著，活了很久，享了高夀。她從前有過孩子、丈夫、家庭、親戚，這一切都曾在她周圍歡蹦亂跳，都曾對她微笑，但是突然之間全都消失了，全都破產了，只剩下她一個人……像一隻一出世就一直挨駡的蒼蠅。最後，上帝領她走向末日。在一個靜悄悄的夏日黃昏，我的那個老太婆也隨著日落而逝，——當然，這裡並非沒有勸諭意義。就在那一瞬間，一個狂怒的年輕準尉，不但沒有揮淚為她送終，反而為了一隻毫無用處的缽子，就兩手叉腰，蠻不講理地用俄羅斯式不顧一切的臭駡，送她離開了人世！

　　「毫無疑問，這是我的過錯。如今由於事隔多年，我的性情也變了，因此每當回顧自己的行為，我早就覺得那像是別人幹的，儘管如此，我依然感到悔恨。所以，我再說一遍，我甚至覺得奇怪，她為什麼偏偏想在那個時候死去呢？況且就算我有錯，但也並不完全是我的過錯。當然，這只能有一種解釋，就是我的行為有幾分是心理活動的結果。但是我仍不能安心，直到十五年以前，我自己掏錢把兩個經常生病的老太婆送到養老院去，使她們能夠憑藉優厚的生活費安度晚年。我現在想留下一筆款子，永遠做這種慈善事業。好啦，事情就是這樣。我重複一遍，我這輩子也許做了許多錯事，但是憑良心說，我認為這是我此生幹的一件最壞不過的事。」

　　「閣下，您說的並不是一生中最壞的行為，而是優良行為之一；您欺騙了我費爾德先科！」費爾德先科下了結論。

　　「將軍，說老實話，我可沒有想到您畢竟有一顆善心；我甚至覺得抱歉。」納斯塔霞·菲利波夫娜漫不經心地說。

　　「抱歉？為什麼呢？」將軍殷勤地笑著問道，還洋洋自得地喝了一杯香檳酒。

　　然而已經輪到阿法納西·伊萬諾維奇，他也準備好了。大家預料，他不會像伊萬·彼得羅維奇那樣拒絕，而且由於某種原因，大家都特別好奇地等候他講，同時又不時瞧瞧納斯塔霞·菲利波夫娜。阿法納西·伊萬諾維奇擺出一副完全符合他的威儀的非常尊嚴的氣派，用平靜而又親切的口吻開始講自己的一樁「動人的故事」。（順便說說，他這人儀錶堂堂，道貌岸然，身材魁梧，稍稍禿頂，略有幾莖白髮，身軀相當肥胖，面頰柔軟紅潤，微微有些松垂，還鑲了幾枚義齒。他的衣服寬大而考究，內衣也極漂亮。他那雙圓潤白淨的手令人百看不厭，右手的食指上戴著一枚貴重的鑽石戒指。）在他講故事的時候，納斯塔霞·菲利波夫娜始終盯著自己衣袖上的花皺邊，用左手的兩個指頭揪著它，所以一次也沒有抬頭看看講故事的人。

學達書庫(xuoda.com)