德伯家的苔絲(50)_托馬斯·哈代

五〇

　　那位心中苦痛的漂亮女孩子，外表總算是不久就恢復了原狀了，但是心裡卻一下午都是苦悶的。晚班的牛奶擠完了以後，她就不願意和她的夥伴們在一塊兒了，只自己出了門，一個人瞎走，究竟要往哪兒去，自己也不知道。她的夥伴，都把這段悲慘的故事，當做了一件開心的笑談，她看到這一點，心裡不由得難受，非常地難受；除了她自己，別人好像都不覺得這件事有什麼可以傷感的地方似的；他們之中，絕沒有人知道，這件事有多麼殘酷地觸動了她那番經驗裡的痛處。西下的太陽，她現在看著，都覺得醜惡，好像是天上一大塊紅腫的傷口。只有一隻破音粗嗓的蘆雀，從河邊上一片小樹林子裡，對她吱吱唶唶地打招呼，叫的聲音，哀愁、板滯，好像是一個早已和她絕了交的舊朋友那樣。

　　在這種白天很長的六月裡，更加上牛奶旺盛，出得滿桶，早晨擠奶以前的工作又早又累，所以住廠的女工和廠裡的人，差不多太陽一落，或者不等到太陽落，就都睡覺去了。苔絲平素總是和她的夥伴一同上樓。但是今天晚上，去到她們共同的寢室裡的，她卻是頭一個；別的女孩子上樓的時候，她已經迷迷忽忽地睡著了；她們進來，才把她吵醒了。她看見她們在夕陽的餘光中，滿身映上了橙黃的顏色，把衣裳換下。看著看著，又睡過去了；但是她們說話的聲音，第二次又把她吵醒了：於是她就悄悄地轉臉看著她們。

　　她那三個夥伴，一個都沒上床。大家都正穿著睡衣，光著腳丫，擠在窗口。西方最後的紅色光線，依然烘著她們的臉、她們的脖子和四圍的牆壁。原來她們正在那兒聚精會神地老遠看庭園裡一個人，三個臉盤兒都湊在一塊兒：一個是笑嘻嘻的圓臉盤兒，一個是有黑頭發的灰白臉盤兒，一個是有赤褐色頭髮的淡色臉盤兒。

　　「你別推俺啦！你還不是和俺一樣看得見嗎？」年紀頂輕、長著赤褐色頭髮的姑娘萊蒂說，她嘴裡說著，眼睛還是捨不得離開窗戶。

　　「你愛他，也和俺愛她一樣，一點兒用處都沒有哇，萊蒂·蒲利！」年紀更大那個麵團團的瑪琳調皮地說，「他愛的不是你那個小模樣兒，他愛的是另一個人的呀！」

　　萊蒂仍舊沒挪動地方，那兩個人也都往外瞧。

　　「他又過來了！」臉色灰白、頭髮又黑又潮、嘴唇兒曲折分明的伊茨嚷著說。

　　「你什麼也不必說啦，伊茨，」萊蒂說，「你吻他的影兒，都叫俺看見啦！」

　　「你才說，你看見她幹什麼來著？」瑪琳問。

　　「俺是說，有一次，他正站在盛牛奶水的大盆旁邊放牛奶水，伊茨就站在一個大桶旁邊，在那兒裝桶。他的臉映了個影子，映在他身後面的牆上，隔伊茨站的地方不遠。伊茨見了，就把嘴放到牆上，去吻他映在牆上的嘴。俺當時看得清清楚楚地，不過他可沒看見。」

　　「哎喲，你這個小伊茨！」瑪琳說。

　　伊茨·秀特臉蛋兒上正中間的地方，立時起了一點玫瑰色的紅暈。

　　「這有什麼不好！」她硬裝出冷靜的神氣來說，「俺愛他，不錯；萊蒂呢，她不愛他嗎？你自己呢，瑪琳，你不愛他嗎？」

　　瑪琳的圓臉，本來就老是紅紅的，所以現在沒法兒再紅了。

　　「俺麼！」她說。「瞎說！啊，他又過來了！親愛的眼睛——親愛的臉蛋兒——親愛的克萊先生啊！」

　　「你看，你這不是不打自招了嗎？」

　　「你沒不打自招嗎？咱們大家還不是都不打自招了嗎？」瑪琳完全不顧別人說長道短，坦白直率，實打實地說，「咱們三個人要再你哄俺，俺騙你，那真太傻了；不過別對外人說就是了。俺恨不得明天就能嫁他！」

　　「俺也是啊——也許比你還急哪！」伊茨·秀特嘟囔著說。

　　「還有俺！」比較靦腆的萊蒂低聲說。

　　那位悄悄地靜聽她們的人，見了這種情況，發起熱來。

　　「咱們不能都嫁他呀！」伊茨說。

　　「咱們連一個能嫁他的都沒有；所以更糟，」年紀頂大的瑪琳說，「喲，他又過來了！」三個人都老遠朝著他飛了一個無聲的吻。

　　「為什麼一個都不能嫁他？」萊蒂急忙問。

　　「因為他頂喜歡苔絲·德北呀，」瑪琳把聲音放低了說，「俺天天留神看他的舉動，俺看出來，他頂喜歡她。」

　　大家都出神兒不言語了。

　　「但是苔絲對他可並無意。」末後萊蒂才輕輕地說。

　　「不錯，俺有時候也覺得她對他無意。」

　　「可是咱們這都多麼傻！」伊茨不耐煩地說，「咱們三個人，自然一個他都不會要；就是苔絲，他也不會要——憑他那麼一個紳士的兒子，眼看就要到外國去種大片的地，經營大規模的農業了，會要咱們！要說他一年給咱們幾個錢，叫咱們去給他當雇農，還在點譜兒！」

　　這個也歎氣，那個也歎氣，瑪琳本來就胖乎乎的身軀，現在一歎氣，更顯得比誰都大。同時另外還有一個人，躺在床上，也在那兒歎氣。那個年紀頂輕，有紅頭髮的漂亮萊蒂——蒲利氏最後的一枝骨朵兒，在當地的譜牒上占那樣重要的地位——還滿眼含淚！她們又悄悄地看了一會兒；三個人的頭，還像先前一樣，湊在一塊兒；三個人頭髮的三種顏色也都混在一起。但是那位毫無所知的克萊先生，卻已經進了屋子裡去了，她們再看不見他；暮色也越來越暗，她們只得爬上床去。過了幾分鐘，她們聽見他上了樓梯，往他自己的屋裡去了。瑪琳不久就發出鼾聲；伊茨卻過了好久才到了一切俱忘的睡鄉。萊蒂是哭著睡著了的。

　　但是即便那個時候，那位比她們情更深、意更厚的苔絲，還是離入睡很遠。這一場談話，是她今天得咽下去的第二丸苦藥。她心裡一丁點兒的妒意都沒有。說到那件事，她知道自己一定能占上風。她覺得，她只要稍一用心，微一注意，就能在安璣·克萊心裡，穩據堅守，戰勝了她那幾位心地坦白的夥伴；因為她們四個裡面，她的身材更美，文化更高，並且雖然瑪琳、伊茨都比她歲數大些，她卻得算是更有婦人的氣味。

　　但是卻有一個嚴重的問題存在，那就是說，她應該不應該做這樣的事呢？固然不錯，說到正式婚姻，誰都沒有絲毫的希望；但是要是說，她們這幾個人裡面，不定是誰，有一個，或者已經有一個，能引起他對她一時的垂愛，能在他待在這兒的時期裡，享受到他的殷勤那倒不是沒有希望的。並且這種高下懸殊的戀愛，結果成為眷屬的，從前也並不是沒有過；況且她聽見克裡克太太說過，有一天克萊對她笑著說，他將來要在殖民地上佔有幾千幾萬畝的草場，養活幾千幾萬條的牛羊，收穫滿山滿野的莊稼，那他娶一個時髦的闊小姐有什麼用處呢？只有娶個莊稼人家的女兒做太太，對他才最近情合理。無論克萊這個話是正經，是笑話，反正她現在決不應該去引誘克萊先生，叫他把他的殷勤從別人身上轉移到自己身上，使自己在克萊寄寓塔布籬的時候，能得到他的青眼，享到他一時的溫存；因為憑良心說，她永遠就不應該結婚，何況她自己還立過神聖的誓言，永遠不結婚呢？

學達書庫(xuoda.com)