呼嘯山莊(84)_艾米莉·勃朗特

八四

　　▼第十章

　　到三個星期末尾的時候，我已經能夠離開我的臥室，在宅子裡面到處走走了。那天晚上我頭一次坐在那兒沒去躺下，我請凱茜給我念點什麼，因為我的眼力還很差。我們在藏書室裡，老爺已經上床了。凱瑟琳答應了，不過我覺得是勉勉強強的。我以為是我的那些書不合她的口味，就請她隨意挑一本她喜歡一句一句念的書。

　　她挑了一本她愛念的書，不停地念了大約一個鐘頭，隨後就一再地問我這些問題：

　　「埃倫，難道你還不累嗎？你現在去躺下不是更好嗎？起來這麼長時間，你會累壞的，埃倫。」

　　「不，不，親愛的，我不累。」我一次又一次這樣回答。

　　她見我不肯動彈，試著用別的辦法來表示她不喜歡她幹的這件事。這就是變成打呵欠，伸懶腰，並且說：

　　「埃倫，我困啦。」

　　「那麼別念了，聊聊天兒吧。」我回答。

　　那就更糟糕了，她坐立不安，唉聲歎氣，還常常看她的表，一直待到八點，最後終於回到她自己的屋子裡去。從她那焦急、陰沉的神色和不斷地搓著眼睛的情形可以斷定，她是困得厲害想睡覺了。

　　第二天晚上她顯得更加不耐煩了；到第三天她沒再給我做伴，她抱怨頭痛，扔下我走了。

　　我覺得她的行為有點古怪；我一個人待了好半天，然後才決定去看看她，問她是不是好點兒了，讓她下樓來到沙發上躺躺，別摸著黑兒呆在樓上。

　　在樓上我根本找不到凱瑟琳，樓下也沒有。幾個僕人也說他們沒見著她。我在埃德加先生的屋門前聽了聽——鴉雀無聲。我又回到她的屋子，把手上的蠟燭弄滅了，坐在窗前。

　　天上是一輪明月，地上是一層晶瑩的積雪，我想到她可能忽然想起到花園裡去走走，換換空氣吧。我真的發現了一個人影，正沿著林苑的內籬牆往前爬；可那不是我家的小主人，等他走到亮處的時候，我認出那是一個馬夫。

　　他在那兒站了好一段時間，越過庭院遠遠望著那條馬車道，然後好像觀察到了什麼，快步向前走去，不一會兒他又出現了，牽著小姐的那匹小馬；而且她也在那兒，剛剛從馬上下來，走在馬旁邊。

　　那個人牽著馬偷偷摸摸地穿過草地向馬房走去。凱茜從客廳的格子窗爬進來，悄沒聲地溜上樓來到我等著她的地方。

　　她輕輕地關好了門，褪下她那雙沾了雪的鞋，解開帽子，還不知道我在暗地裡窺探她呢，然後她剛要脫下斗篷，我突然站起來，出現在她面前。她大吃一驚，一下子嚇呆了：她含糊不清地喊了一聲，死死釘在地上站著。

　　「我親愛的凱瑟琳小姐，」我這樣開口了，她最近對我那樣體貼照顧使我記憶猶新，現在真是罵不出口來，「這種時候你騎馬出去上哪兒了？你幹嗎編造謊話來騙我？你到哪兒去了？說！」

　　「到林苑盡頭去了，」她結結巴巴地說，「我沒說謊話。」

　　「沒到別的地方去？」我逼著問她。

　　「沒有。」她支支吾吾地回答。

　　「唉，凱瑟琳，」我很難過地大聲說，「你明明知道，你做得不對，要不，你也就不會萬般無奈對我說瞎話了。這真讓我傷心。我寧願病上三個月，也不願意聽你費盡心機編造謊話。」

　　她猛撲過來，伸出胳臂摟住我的脖子，一下子哭了出來。

　　「咳，埃倫，我多麼怕你生氣呀，」她說，「答應我吧，不要生我的氣，我要把這件事一五一十地全都告訴你。把它隱瞞著，讓我討厭死了。」

　　我們在窗臺上坐下來。我向她保證，不管她有什麼樣的秘密，我都不罵她。當然，我早猜出來了。她這樣開始說了：

　　「我一直都到呼嘯山莊去，埃倫，自從你病倒以後，我沒錯過一天到那兒去，只有幾天例外，你能出房門以前有三次，以後有兩次。我給了邁克爾^①幾本書和圖畫，讓他每天晚上把敏妮給我備好，然後再給我把它牽回馬廄裡去。記住，你一定不要罵他。我總是六點半到山莊，通常總是待到八點半，然後就騎馬飛奔回家。我去那兒並不是為了給自己找樂子；整個這段時間，我常常感到很苦惱。偶爾我也覺得快樂，一星期也許有那麼一次。咱們倆那天離開林頓的時候，我答應他第二天再去看他。開頭我料想，要說服你讓我對林頓守信用，一定會大費唇舌；可是第二天你就下不了樓啦，這樣我就免去了這場麻煩。那天下午，邁克爾重新去修理林苑門上那把鎖，我拿到了一把鑰匙，並且告訴他，我表弟怎麼希望我去看他，因為他病了，又沒法到田莊來；爸爸又怎麼會反對我去那兒。然後我又和他聊起小馬的事，他喜歡看書，他想很快就離開這兒結婚成家，所以他提出，如果我能從藏書室裡拿出幾本書來借給他，那麼我想做什麼，他都願意照辦。而我索性把我自己的書送給他，這樣他就更高興了。

　　﹛① 林頓家馬夫的名字。﹜

　　「我第二次去看林頓的時候，他顯得精神很好；澤拉，就是他們那個女管家，給我們準備了一間乾乾淨淨的屋子，還把壁爐弄得很旺。她還告訴我們，約瑟夫出去參加禱告會了，哈頓·恩肖帶上他那幾條狗下山了——後來我聽說是到咱們的林子裡來偷獵山雞——我們可以想幹什麼就幹什麼。

　　「她給我們送來一些溫好的酒和薑汁麵包，顯得脾氣特別好。林頓坐在安樂椅上，我坐在壁爐前面的小搖椅上，我們有說有笑，很是開心，而且覺得有那麼多話可說。我們還計劃好，夏天到哪兒去玩，幹些什麼事。這些我就不必再說一遍啦，因為你會說這都是傻話。

　　「可是有一次，我們差不多快吵架了。他說，在炎熱的七月份，要消磨一天的日子，最愉快的辦法就是在原野的中間，從早到晚躺在長滿石楠的山坡上，恍恍惚惚聽著蜜蜂在花叢中嗡嗡飛著，百靈鳥高高地在頭頂上空唱著歌，蔚藍的天空萬里無雲，耀眼的太陽光芒四射。這就是他對天堂裡的幸福完美無缺的設想。我的想法則是迎著西風^①騎在一棵沙沙作響、綠葉滿枝的大樹上悠來悠去，明亮潔白的雲朵在空中飛掠而過；不僅有百靈鳥，還有畫眉呀，山烏鳥呀，朱頂雀呀，布穀鳥呀，在四面八方唱著悅耳的歌；朝著原野遠遠望過去，可以看到一個個陰涼幽暗的山谷，而近在眼前則是長長的綠草隨著微風像波浪一般起伏翻騰，林木蔥蘢，流水淙淙，整個世界都蘇醒過來，縱情於歡樂之中。他希望萬物都沉浸在陶然忘我的平靜之中，我則希望萬物燦爛奪目，在壯麗輝煌的氣氛中狂歡。

　　﹛① 按英國的地理位置，通常西風來自大西洋，潤濕溫暖。﹜

學達書庫(xuoda.com)