基督山伯爵(278)_大仲馬

二七八

　　「您還這麼年輕，signora，」阿爾貝一時竟也難於免俗，順口問道，「您能受過什麼苦難呢？」

　　海黛轉過臉去對著基督山。他做了個旁人不易覺察的表情，用希臘語低聲說：

　　「說下去吧。」

　　「藏在心靈深處的，是那些幼年最初的記憶；而除了我剛才對您講的那兩件事，我幼年時期留下的就都是些淒苦的回憶了。」

　　「說吧，說吧，signora，」阿爾貝說，「我向您保證，我正懷著難以形容的激動心情在聽您說呢。」

　　海黛淒然一笑。

　　「您是說，您願意聽我回憶其他的那些往事？」她說。

　　「我洗耳恭聽。」阿爾貝說。

　　「好吧！我四歲的那年，有一天晚上，母親把我叫醒了。我們是在約阿尼納的王宮裡；她把我從睡墊上抱起來，我睜開眼睛，只見她的眼裡噙滿淚水。

　　「她什麼也沒說，拉著我就走。

　　「瞧著她流淚，我也要哭。

　　「『別哭！孩子。』她說。

　　「平時，我也跟別的孩子一樣，任性得很，要哭的時候，憑母親再怎麼勸怎麼罵，也非得哭個痛快不可。但這一次，我可憐的母親聲音裡有一種嚇人的意味，我馬上止住不哭了。

　　「她拉著我急匆匆地往前走。

　　「這時，我看清了我們是沿著一道寬闊的樓梯在往下走。走在我們前面的，是母親的侍女，她們肩扛手提裝滿貴重衣服、首飾和金幣的箱子和袋子，沿著這道樓梯往下走，或者說往下沖。

　　「在婦女後面，是一隊二十個人的衛兵，他們手持長槍、腰佩短槍，身穿的衛士服，是自從希臘建國以來你們在法國就很熟悉的。

　　「請相信我，那時的氣氛是很淒涼的。」海黛搖著頭說，想到當時的情景，她的臉色變白了，「在這條長長的女眷和女奴的行列裡，大家都睡眼惺忪、半睡半醒的，至少我這麼覺得，可能因為我自己還沒睡醒，所以就以為別人也這樣了。

　　「人群在樓梯上匆匆往下跑，松枝火把的亮光，把搖曳不定的巨大人影投射在宮殿的穹頂上。

　　「『讓她們趕快！』走廊那端傳來一個聲音。

　　「聽見這個聲音，所有的人都彎下腰去，猶如一陣風吹過原野，麥田裡的穗子都彎下腰去一樣。

　　「我呢，哆嗦了一下。

　　「這個聲音，是我父親的聲音。

　　「他走在最後，身穿華麗的長袍，手握你們皇帝送給他的那支短槍。他扶在他的心腹衛士塞利姆的肩膀上，在後面趕著我們往前走，就像牧人趕著一群迷路的羔羊。

　　「我的父親，」海黛抬起頭來說，「是個大名鼎鼎的人物，在歐洲，人們稱他為約阿尼納的阿裡-台佩萊納帕夏，在他面前，整個土耳其都在瑟瑟發抖。」

　　阿爾貝不知為什麼，聽到這幾句用一種難以形容的高貴、尊嚴的語調說出的話時，竟打了個寒噤。他仿佛覺得這個年輕姑娘，在她猶如占卜師召喚亡靈那般回憶這血淋淋的形象——他的慘死使他在當代歐洲人的眼裡顯得更為高大——之際，眼睛裡噴射出一種陰鬱可怕的光芒。

　　「不一會兒，」海黛繼續說下去，「我們停止了行進；因為走到樓梯底下，就來到了湖邊。母親把我緊緊地摟在怦怦直跳的胸口，我看見父親就站在後面兩步路的地方，焦躁不安地四處張望。

　　「前面有四級大理石臺階，最後一級臺階下的水面上漂蕩著一條木船。

　　「從我們站的地方望去，只見湖中央聳立著一座黑黝黝的建築；那就是我們要去的涼亭。

　　「我覺得這座涼亭離得很遠很遠，這或許是天黑的緣故。

　　「我們下到船上。我還記得，船槳劃過水面時，沒有一點聲響；我俯身去看船槳：船槳上裹著衛士們的腰帶。

　　「船上除了槳手以外，只有父親、母親、塞利姆、侍女和我。

　　「衛士們留在湖邊。他們單膝跪在最低的那級臺階上，萬一追兵趕了上來，另外那三級臺階就是他們的防禦工事。

　　「木船在湖面上風也似的飛速前進。

　　「『船為什麼開得這麼快呀？』我問母親。

　　「『噓！孩子，』她說，『咱們是在逃命。』

　　「可我不懂。我父親為什麼要逃命呢？他是無所不能的，平時總是人家在他面前逃跑，平時他常說：

　　「他們恨我，所以他們怕我。」^①

　　﹛①這是羅馬詩人恩尼烏斯（前239—前169）的一部失傳詩劇中的一句話，由西塞羅摘錄傳世。﹜

　　「其實，父親在湖上這麼往前趕，確實是在逃命。他稍後對我說過，約阿尼納城堡的守軍，由於長期作戰，已經疲憊不堪……」

　　說到這兒，海黛用那雙會說話的眼睛對基督山望去——他的目光始終沒有離開過她的眼睛。年輕姑娘繼續往下講時，語調緩慢了下來，仿佛是想在敘述中添加或刪去某些情節。

　　「您剛才說，signora，」阿爾貝說，他對這個故事顯得極有興趣，「約阿尼納的守軍，由於長期作戰，已經疲憊不堪……」

　　「所以他們去跟蘇丹派來抓我父親的庫爾希將軍^①談判了。父親就是在這時候，才下決心撤退到早已準備好的這個地方來的，他管那個地方叫卡塔菲戎，意思是他的避難所。在撤退前，他先派了一個他極其信任的法蘭克^②軍官去見蘇丹。」

　　﹛①此處原文為séraskier，指舊時土耳其軍隊的統帥。﹜
　　﹛②法蘭克人原指5世紀時入侵西羅馬帝國的日耳曼民族。日耳曼民族的這一分支，日後居住在法國和德國地區。此處法蘭克人泛指法國人。﹜

　　「這位軍官，」阿爾貝問，「您還記得他的名字嗎，signora？」

　　基督山跟年輕姑娘交換了一道迅如閃電的目光，莫爾塞夫沒有注意到這道目光。

　　「不，」她說，「我不記得了。但也許下面我會記得起來，那時我會說的。」

　　阿爾貝想說出父親的名字，但看見基督山慢慢地豎起一個手指，示意他別說話。他記起自己發過的誓言，就沒往下說。

　　「我們朝著湖心的涼亭劃去。

學達書庫(xuoda.com)