馬克·吐溫中短篇小說選(40)

四〇

　　「哎呀，親愛的，服一湯匙會……」

　　「別把我給逼瘋了！……好啦，好啦，好啦，我的好寶貝，我的小親親；這東西很難吃，但是吃了對內利^①有好處——對媽媽的乖乖寶貝有好處的，會叫她病好的。好啦，好啦，好啦，把小腦袋靠在媽媽懷裡睡吧，很快就會——哦，我知道她活不到明天早晨了！莫蒂默，每小時服一湯匙會——這孩子還需要顛茄；我知道她需要——再有烏頭。去取一些來，莫蒂默。現在千萬要按照我的意思去做。你呀，對這些一竅不通。」

　　﹛① 佩內洛普的昵稱。﹜

　　於是我們都去睡了，讓小床緊靠在我妻子枕邊。經過一番折騰，我已經筋疲力盡，不到兩分鐘我又睡熟。麥克威廉斯太太又喚醒了我：

　　「親愛的，沒把那調風器打開嗎？」

　　「沒有。」

　　「我早就料到了。請你馬上把它打開。這屋子裡太冷。」

　　我打開了調風器，馬上又睡著了。我又一次被喚醒：

　　「親愛的，你是不是可以把小床移到靠你睡的那一邊？那兒離調風器近一些。」

　　我去移小床，但是絆上了那塊地毯，驚醒了孩子。我太太哄病人時，我又迷迷糊糊地睡著了。可是剛過一會兒，我在迷蒙中好像聽見遠遠傳來她那嘟噥不清的語聲：

　　「莫蒂默，我們最好能有一些鵝油——你是不是可以按一下鈴？」

　　我睡夢中昏頭昏腦地爬下床，一腳踩在一隻貓身上，貓發出抗議的叫聲，這時，要不是一張椅子擋了一下，我那一腳會叫它知道我的厲害。

　　「喂，莫蒂默，你為什麼要去開煤氣燈，又要把孩子鬧醒了？」

　　「因為我要看看我被碰傷得多厲害，卡羅琳。」

　　「噢，也去看看那張椅子吧——它肯定被踢壞了。可憐的貓兒，我猜想你已經——」

　　「我這會兒不要猜想任何有關那只貓的事。如果剛才讓瑪麗亞留下來照料，就不會發生那件事，幹那些活她在行，可我不在行。」

　　「嗐，莫蒂默，虧你說出這種話來，我覺得你該為此害臊。真叫人難受，你竟然不能做幾件我要求你做的小事，在這樣的可怕時刻，我們的孩子正——」

　　「好啦，好啦，我這就去做你要做的任何事。可是我不能按鈴去吵醒任何人。她們都睡了。鵝油在哪裡？」

　　「在育兒室的壁爐臺上。請你到那裡去，對瑪麗亞說……」

　　我取來鵝油後，又睡著了。我再一次被喚醒：

　　「莫蒂默，我真不願意打攪你，可是這屋子裡還是太冷，我沒法敷這藥。你是不是可以把爐火生起來？只要劃支火柴一點就行了。」

　　我掙扎著下了床，點上了火，然後悶悶不樂地坐下。

　　「莫蒂默，別坐在那兒，你會得重傷風的，到床上來。」

　　我剛要上床，她又說：

　　「可是，等一等。請再給孩子一些藥。」

　　我順她的意思辦了。孩子吃了這藥精神稍好了一些；於是我妻子利用孩子醒著的那段短暫時間，脫光了她的衣服，給她抹了一身鵝油。我又很快地睡熟，但又一次不得不起來。

　　「莫蒂默，我覺得有穿堂風。我明顯地覺得。對這種病，沒任何東西能比穿堂風更壞的了。請把小床移到壁爐前面去。」

　　我把床移過去；又一下絆在那塊地毯上，我把它向火裡扔。麥克威廉斯太太跳下床搶救了出來，於是我們之間發生口角。我又睡了一會兒，接著又按照她的要求起身，去調製亞麻籽藥膏。將藥膏敷在孩子胸口，讓它留在那裡發揮醫療作用。

　　木柴生的火不能持久。我每隔二十分鐘就起來一次，讓它重新燒旺，而這一來麥克威廉斯太太就有機會將服藥的間隔時間縮短十分鐘，這使她感到十分滿意。我時不時還要重調一些亞麻籽藥膏，把芥子泥和其他幾種起皰劑抹在可以在孩子身上找到的仍空著的地方。再說，侵晨柴快燒完了，我太太要我去下面地下室，再取一些柴來。我說：

　　「親愛的，這是件怪累人的活，孩子添了衣服，肯定夠暖了。瞧，咱們是不是可以再給她敷一層藥膏，然後……」

　　這一句沒說完，因為我的話被打斷了。我花了一些工夫，費了很大氣力，把一些木柴從下面硬拖上樓，然後爬上床，立刻打起呼嚕來，只有到了精疲力竭的時候，一個人才會那樣。就在天色大亮時，我覺出有人緊握住我的肩膀，我突然驚醒過來。我妻子眼向下直瞪著我，急促地喘氣。只等到舌頭一聽使喚，她就開口說：

　　「全完了！全完了！孩子在出汗呀！咱們該怎麼辦呀？」

　　「天哪，瞧你把我嚇的！我也不知道該怎麼辦。也許，咱們還是把她身上擦乾淨，再把她放在通風的地方……」

　　「哎呀，笨蛋！現在一分鐘也不能耽擱！快去找大夫來。你親自去。對他說，不管死也好活也好，反正他一定得來。」

　　我把那可憐的病人拉下了床，領著他一起來了。他瞧了瞧孩子，說她不會死。這句話給我的那份快樂是無法形容的，可是我妻子卻惱火得像有人對她進行了人身侮辱。接著醫生說，孩子咳嗽，是由於嗓子裡受到一些輕微刺激，或者有其他什麼緣故。聽到這裡，我擔心我妻子準備向他下逐客令了。接著，大夫又說，他要設法讓孩子更狠狠地咳一下，好把那病根子嗆出來。於是他給她吃了一些什麼，她就渾身抽搐著大咳了一陣，立刻嗆出了一小塊木屑似的什麼東西。

　　「這孩子沒害膜性喉炎，」他說，「她曾經啃一小塊松木板，或者這一類的東西，讓一些小渣子卡在嗓子裡了。它們不會對她有什麼危害的。」

　　「不會的，」我說，「這一點我完全相信。可不是，它們裡面含的松脂對治療孩子們常患的某些疾病還最有效哩。我的太太會向您介紹。」

　　但是她沒介紹。她一臉鄙夷的神情轉過了身，離開了那間屋子；而自從那時起，我們生活中就有那麼一段大家從不再去提及的經歷。因此我們的時光也就那樣沉沉地、寧靜地流逝過去。

　　（極少已婚的男子曾經有過像麥克威廉斯兩口子的那段經歷，因此本書作者認為，像這樣的新鮮事兒，也許會給讀者帶來片刻的樂趣吧。）

　　（約一八七八年）

學達書庫(xuoda.com)