飄(38)_瑪格麗特·米切爾

三八

　　他握住她的手坐在那裡，嘴張得大大的。這時思嘉從眼睫毛下覷著他，客觀地認為他像一隻被人叉起的蛤蟆。他結巴了好幾次，那張嘴閉了又張開，同時滿臉通紅，像朵天竺葵。

　　「你可能愛我嗎？」

　　她一聲不吭，只低頭望著自己的衣襟，這又把查爾斯弄得時而異想天開，時而困惑莫解。也許一個男人不該向姑娘提出這樣的問題吧。也許要回答這個問題，對她來說未免有失處女的體面吧。查爾斯由於以前從來不敢闖入這種局面，所以現在感到茫然不知所措。他想喊叫，想唱歌，想吻她，想在這塊草地周圍跳躍，然後跑去告訴所有的人，包括白人和黑人，說她愛他。可是他坐在那裡一動不動，只緊緊握住她的手，把她的戒指都快掐進肉裡去了。

　　「你願意很快跟我結婚嗎，思嘉小姐？」

　　「唔，」她哼著鼻子應了一聲，繼續用手指擺弄衣裳的皺褶。

　　「我們要不要同時舉行婚禮，跟媚蘭——」

　　「不，」她連忙說，兩隻熠熠生光的眼睛似有慍色地仰望著他。查爾斯明白又是自己犯錯誤了。當然，一個女孩子要的是自己單獨的婚禮——不能與別人共享榮耀。她能不介意他的這種鹵莽，倒是很難得的。他恨不得此刻早已天黑，讓他敢於在夜色中拿起她的手來吻吻，並且把自己想說的話都說出來。

　　「我什麼時候對你父親說好呢？」

　　「越快越好，」她說，但願他能放鬆一些，不再那樣狠狠地緊握著她那些戴指環的手指，要不她就只好提出請求了。

　　他一聽便跳起來，這時她還以為他已顧不得什麼體面，要去歡蹦亂跳一番了。可是他卻笑容滿面地俯視著她，仿佛他那顆潔淨而單純的心已完整地反映在他的眼光中。以前從沒有人這樣看過她，以後也再不會有別的人來這樣看她了，可是此刻在她那古怪的超然心態下，她反而只想到他很像一隻小牛犢。

　　「我現在就去找你父親，」他喜氣洋洋地說。「我不能等了。親愛的，請原諒我好嗎？」這一親昵的稱呼好不容易才說出來，可一經說出他便愉快地反復使用起來。

　　「好吧，」她說，「我在這裡等你。這裡很涼快，很舒服。」

　　他走開了，穿過草地拐到屋後去了。她獨自坐在瑟瑟有聲的橡樹下。從馬棚那邊，男人們正騎著馬川流不息地出來，黑人奴僕緊跟在後。芒羅家的小夥子們一路揮著帽子飛奔而過，方丹家和卡爾弗特家的已經喊叫著沿大路跑去了。塔爾頓家四兄弟也沖過來，穿過思嘉身邊的草地，布倫特喊道：「媽媽就要給咱們馬啦！咳——呀——咳！」草皮紛紛飛揚，他們一溜煙走了，又剩下思嘉獨自坐在那裡。

　　那幢白房子將它的高高圓柱豎立在她面前，似乎莊嚴而疏遠地漸漸向後隱退。現在它已永遠不會屬於她了。艾希禮永遠也不會帶著她作為新娘跨過它的門檻了。啊，艾希禮，艾希禮！我究竟幹了些什麼啊？她內心深處，在受了傷害的驕矜和冷漠的實際覆蓋下，有種東西在可怕地躁動。一種成年人的情感正在誕生，它比她的虛榮心或固執的自私心更為強大。她愛艾希禮，她也知道自己愛他，可是對於這一點，她還從來沒有像看見查爾斯在那彎彎的碎石路上消失時那樣耿耿於懷呢。

學達書庫(xuoda.com)