雙城記(74)_狄更斯

七四

　　▼第二十二章　一波又起

　　形容枯槁的聖安東僅狂歡了一周，雖然他在這一周裡，用兄弟般的擁抱和祝賀來調味，也只能讓他那一點又硬又苦的麵包鬆軟到這個程度；這時，德法日太太又像平常一樣坐在櫃檯後面，接待顧客。德法日太太頭上沒有戴玫瑰花，因為那一大幫幹暗探的哥們兒，即使在短短一周裡，也極為小心，怕落到這位聖人手裡。沿街的路燈顫悠悠的搖晃，對他們是不祥之兆。

　　德法日太太在晨光和炎熱中，抱著雙手坐著，注視著酒店和街道。這兩處，都有幾夥閒人，雖然邋遢，一副可憐相，但現在，因為登上不幸的寶座，都有了明顯的權力感。歪戴在處境最不幸的人頭上那頂最破爛的睡帽，含有這樣歪扭的意思：「我知道，我，戴這頂帽子的人，要養活我這條命多麼難；但你知道嗎，我，戴這頂帽子的人，要你的命，有多容易！」每一隻過去一直沒有活幹的精瘦的胳膊，現在隨時為它準備了這份它能下手砍的活兒。那些編織的婦女的指頭，因為有了能撕抓的經驗，變得邪惡了。聖安東的外貌發生了變化；那是經過幾百年的捶打，才打成這副樣子，最後修飾的幾棰，對那副神情起了極大的作用。

　　德法日太太以聖安東婦女領袖所應有的不動聲色的贊許態度，注意到這一點。婦女隊的一個姐妹，在她身邊編織著。這位挨餓的雜貨店老闆的矮胖的妻子，而且是兩個孩子的母親，這位副官，已經贏得了「復仇女神」的美名。

　　「聽！」「復仇女神」說道，「注意聽！誰來啦？」

　　仿佛從聖安東區最遠的邊界到酒店門口，一路上撒的一溜火藥被突然點上似的，一陣低低的嘈雜聲一路飛快傳來。

　　「是德法日，」太太說道，「安靜，愛國者們！」

　　德法日氣喘吁吁地走進來，脫下他戴的紅帽子，向四周看看。「大家注意聽！」太太又說道，「聽他講話！」德法日在門外一雙雙急切的眼睛、一個個張開的嘴巴構成的背景襯托下，站著喘氣；在酒店的人都一下站起來。

　　「講吧，我的丈夫。什麼事？」

　　「陰間來的消息！」

　　「怎麼回事？」太太輕蔑地叫道，「陰間？」

　　「大家還記得富隆^[31]嗎，就是曾經向挨餓的人說，他們可以吃草，後來死了，下了地獄那個老東西？」

　　「誰都記得！」眾口叫道。

　　「就是關於他的消息。他還在人間！」

　　「在人間！」大夥又說道，「不是死了嗎？」

　　「沒死！他怕我們怕得要死——有理由——便叫人放出風聲說他死了，而且還裝模作樣大辦喪事。但是，有人發現他還活著，藏在鄉下，就把他押來了，我剛才看見他時，已成了囚犯，被押往市政廳。我說過，他有理由怕我們。大夥說說，他有理由嗎？」

　　如果這個七十多歲的不幸的罪孽深重的人，還不明白這個理由，只要他能聽見這回答的喊聲，就會打心眼裡明白過來。

　　有一會兒一片沉寂。德法日和他的妻子彼此堅定地瞧著。「復仇女神」彎下腰，搬動櫃檯後面她腳邊那個鼓時，人們聽到刺耳的鼓聲。

　　「愛國者們！」德法日以堅決的聲音說道，「準備好了嗎？」

　　德法日太太的刀馬上別在她的腰帶上；街上響起了敲鼓聲，好像施了魔法，鼓和鼓手一起飛出去了似的。「復仇女神」，仿佛集四十個復仇女神于一身，發出令人恐怖的尖叫，高舉兩手揮動著，從東家沖到西家，鼓動婦女們。男人們怒氣衝衝，恨不得要宰人，從窗口上望一下，便操起他所有的武器，沖上街道，很可怕。婦女們那股狂勁，最大膽的人見了也會膽寒。她們扔下最窮困的人家才做的那一類家務活，扔下孩子，扔下縮在光禿禿的地上挨餓的，光著身子的老人，病人，披著飄動的頭髮奔出去，發出最粗野的叫喊，做出最粗野的舉動，相互激勵，也激勵自己，達到發狂的地步。富隆那個壞蛋給抓住了，妹妹。富隆那個老東西給抓住了，媽媽。富隆那個惡棍給抓住了，女兒。

　　接著，又有二十來個婦女跑到她們當中，捶著胸膛，撕扯著頭髮，尖叫著，富隆還活著。這個富隆向挨餓的人說，他們可以吃草。在我沒有麵包供養我的老父親的時候，這個富隆向他說，他可以吃草。因為沒吃的，我的乳房幹了的時候，這個富隆向我的嬰兒說，他可以咂草，啊，聖母，就是這個富隆。啊，天哪，我們受多大的苦啊。聽我說啊，我死去的嬰兒，瘦得一把骨頭的父親：我跪在這石頭路上發誓，我要為你們向富隆報仇！丈夫們，兄弟們，年輕人，把富隆的血給我們，把富隆的頭給我們，把富隆的心給我們，把富隆的屍體和靈魂給我們，把富隆撕碎，埋在地下，好讓他身上長出草來。有不少婦女，叫駡得陷入狂亂，旋來轉去，抓住自己的朋友又撕又打，直到激動得暈倒，她們的男人剛好救了她們，才沒被人踩著。

　　然而，並沒有耽誤一點時間；沒有！這個富隆已到了市政廳，可能被釋放。那可不行，只要聖安東還能感覺到自己的痛苦、受的侮辱和冤屈。拿起武器的男男女女成群湧出本區，跑得那麼快，而且產生那麼大的吸力，甚至把最後剩下的那些老弱者也吸走了，不到一刻鐘工夫，聖安東的懷裡除了幾個乾巴老太婆和哭哭嚷嚷的小孩而外，就沒有人了。

　　沒有了。這時，他們都擁塞在那個醜惡的老傢伙所在的審問廳，或溢流到附近的空地和街道上。德法日夫婦，「復仇女神」和雅克三號，在廳裡最前面的人群裡，離他不太遠。

　　「瞧！」太太用刀指著說道，「瞧那個用繩子綁著的老惡棍。他背上還系了一捆草，幹得真好。哈，哈！幹得真好。現在讓他吃草吧！」太太把刀夾在胳膊下，像在看戲似的鼓起掌來。

　　緊挨著德法日太太後面的人，向他們後面的人解釋了讓她稱心的原因，這些人又向後面的人解釋，後面的又向後面的人解釋，於是附近的街道上迴響著鼓掌聲。同樣，在慢吞吞的審訊，像篩糠似的審查大量陳述的兩三個小時中，德法日太太時時露出不耐煩的樣子，也以不可思議的速度傳到遠處：因為有些人施展極靈巧的身手從這幢樓外面爬上去，往窗裡瞧，他們對德法日太太的情形很清楚，並充當她和在樓外的人群之間傳遞信息的電報，就傳得更快。

　　太陽終於高高升起，將一線好像希望或保護的仁慈的光，直射到那老囚犯頭上。這恩惠過分得難以忍受；那久久不散的糠灰形成的障礙，一會就隨風散去了，聖安東馬上抓住他！

　　即使離得最遠的人群也馬上知道了這一消息。德法日剛跳過圍欄和一張桌子，一把緊緊抱住那個不幸的傢伙——德法日太太剛跟上去，抓住綁他的一根繩子——「復仇女神」和雅克三號還沒跟上，爬在窗子上的人還沒有像猛禽一樣從高高的棲歇處撲進廳去——這時似乎全城喊聲四起，「把他拖出來！把他拖到路燈那兒！」

　　他在那幢大樓的臺階上被拖下，拖上，又一頭栽倒；時而跪下；時而站起來；時而仰翻在地；拖的拖，打的打，還有幾百隻手把一把把青草，乾草往他臉上塞，憋得氣都出不來；身上青一塊，紫一塊，傷痕累累，流著血，喘著氣，還不住苦苦哀求饒命；一會兒，人們互相往後拉，為了都能看一看，他周圍才有了一小塊空地，於是打得他死去活來；一會兒，把他像一根枯木似的從森林似的腿當中拖過去；拖到街上最近的角落，那兒有一盞致命的路燈在搖晃，拖到那兒之後，德法日太太把他放了——像貓對待老鼠那樣——人們做好準備時，他哀求德法日太太，她靜靜地鎮定地瞧著他：婦女們一直激動地對他尖聲大叫，男人們則厲聲嚷著要往他嘴裡塞上草處死他。他升了上去，但繩子斷了，他尖叫時，人們抓住他；他再次升了上去，繩子又斷了，他尖叫時，人們抓住他；接著，繩子發了慈悲，吊住了他，一會他的頭就挑在長矛上，嘴裡塞滿草，看到那副樣子，足以讓全聖安東的人手舞足蹈。

　　這一天的暴行並未到此結束，因為聖安東邊叫喊邊舞蹈，那憤怒的血已經激得往上冒，在天快黑時，聽到被處死那個人的女婿，又一個人民的敵人和侮辱者，由五百多名清一色的騎兵押送到巴黎來了，那血液又沸騰起來。聖安東把他的種種罪行大書在一張張閃光的紙上，抓住了他——即使他在千軍萬馬當中，也會把他揪出來，讓他與富隆作伴——他的頭和心挑在長矛上，於是他們帶著當天的三件戰利品成群結隊穿過街道。

　　天黑時，這些男男女女才回到他們哭哭嚷嚷、沒有麵包吃的孩子身邊。接著，那可憐的麵包鋪遭到排成長隊耐心等待買粗劣麵包的人們的圍攻；他們空著虛弱的肚子等的時候，互相擁抱，慶祝白天的勝利，又在閒談中再次獲得了勝利的喜悅，這樣打發著時間。這些穿得破破爛爛的人們排的長隊，漸漸縮短，消失；於是，高處的窗戶上開始出現微弱的燈光，街上升起了一堆堆小火，左鄰右舍共同在這些火上做飯，隨後，便在門前吃起來。

　　那是極微薄，填不飽肚子的晚餐。沒有肉，也沒有調味的這種汁，那種醬下那點粗劣的麵包。然而，人的友情往那燧石似的食物裡注進了一點營養，從那食物上也打出一點愉快的火花。即使那些白天幹得最狠的父母，也溫柔地跟他們瘦弱的孩子玩。情人們，雖然他們處於這樣一個世界，前途也是如此，仍相愛著，懷著希望。

　　德法日酒店最後一夥客人離開時，差不多已經是早上了，德法日先生一邊拴門，一邊嘶聲啞氣地向太太說道：

　　「這一天終於到了，親愛的！」

　　「嗯！」太太答道，「差不多。」

　　聖安東睡了，德法日夫婦睡了：連「復仇女神」也跟她那挨餓的雜貨店老闆睡了，那個鼓也在休息。在聖安東，只有那鼓的聲音，沒有被血氣和動亂弄嘶啞。看管那個鼓的「復仇女神」，可以叫醒它，讓它像攻陷巴士底獄或者抓住富隆老頭以前那樣講話；睡在聖安東懷裡的男男女女的啞嗓子可不行。

學達書庫(xuoda.com)