三劍客(51)_大仲馬

五一

　　▼第十四章　牟恩鎮的那個人

　　發出這陣喧鬧的人群，並不是等著看一個犯人上絞刑架，而是在圍觀一個剛在絞刑架上處死的犯人。

　　馬車稍停片刻，重又啟動，穿過人群繼續往前駛去，沿著聖奧諾雷街，拐入老好人街，停在一扇矮門跟前。

　　門開了，兩個獄卒架起博納修，那個警官在後面撐著，把他推進一條過道，然後拽著他登上一道樓梯，把他安頓在一間候見室裡。

　　所有這些動作，在他來說都是以一種不由自主的機械的方式完成的。

　　他有如人們在夢中那般地行走；看出去的東西都像是隔了一層霧似的；耳朵裡有聲音傳進來，但他根本不明白這些聲音的意思；倘若在這會兒下手處決了他，他既不會有一個試圖反抗的動作，也不會有一聲乞求憐憫的喊叫。

　　於是，他就那麼待在獄卒把他撂在上面的一張長凳上，一動不動地背靠著牆，往前耷拉著兩條胳臂。

　　然而，他向四下裡望去，卻沒發現任何可怕的東西，沒有任何跡象表明他正面臨現實的危險，長凳上的軟墊挺舒服，牆壁上蒙著名貴的科爾多瓦皮革，窗前飄著紅色錦緞的長窗簾，上面系著金色的束帶，他漸漸明白自己的恐懼太過分了，於是把個腦袋左右上下地轉動了起來。

　　沒人來阻止他轉腦袋，但這麼一轉，他卻轉出了點底氣，壯著膽先挪動一條腿，再挪動另一條腿；臨末了，靠著兩隻手幫忙，他從長凳上支起身來，居然站穩了。

　　這時，一個氣色挺好的軍官掀起門簾，一邊還在跟鄰室的一個人講話，一邊轉過身來對著博納修先生。

　　「您是叫博納修吧？」他說。

　　「是的，軍官先生，」嚇得半死不活的針線鋪老闆結結巴巴地說，「不知有何見教？」

　　「進來吧，」軍官說。

　　他側身讓針線鋪老闆過去。博納修乖乖地走進那個房間，裡面人家好像在等著他。

　　這是一間寬敞的書房，牆壁上掛著各種進攻和防衛的武器，窗戶關得密不透風，雖說才是九月底的天氣，但室內已經生起了壁爐。一張方方的辦公桌佔據了屋子的正中央，上面堆著書籍和卷宗，還攤放著一張拉羅謝爾城的大地圖。

　　一個中等身材的男子站在壁爐跟前，他氣宇軒昂，神情高傲，目光炯炯有神，天庭飽滿，臉蛋瘦削，加上那兩撇唇髭和蓄在唇下的那撮短須，整張臉就顯得越加狹長了。雖說他才三十六七歲的年紀，但頭髮、唇髭和短須都已經花白了。他身上沒有佩劍，但自有一種軍人的風度，腳上的水牛皮靴上還沾著點塵土，表明他白天剛騎過馬。

　　此人就是阿爾芒讓·迪普萊西，也就是黎舍留紅衣主教，他並不像有人描寫的那樣是個衰邁的老人，一副受苦受難的殉難者的樣子，身子佝僂，嗓音微弱，整天价埋坐在生壙也似的一張高大的扶手椅裡，只是靠著天性的力量在維持生命，依仗永不枯竭的睿智來跟歐洲鬥爭；實際上在那個年代，他是個機敏過人、風流倜儻的騎士，儘管體力已衰，卻仍有那麼股精神力量在支撐著他，使他成為有史以來最傑出的人物之一；他在曼圖亞^[1]的公國援手德·內韋爾公爵，收復尼姆、加斯特爾和於澤斯^[2]之後，現在又在準備趕走雷島上的英國人，圍攻拉羅謝爾了。

　　初一看，沒有什麼地方顯示出他就是紅衣主教，對那些不認識他的人來說，要猜出自己站在什麼人的面前，確實是不可能的。

　　可憐的針線鋪老闆呆立在門口，而我們适才描述過的那位大人物，卻把目光死死地盯在他的臉上，就像要把他的過去看個透似的。

　　「這就是那個博納修嗎？」片刻靜默過後，他開口問道。

　　「是的，大人，」軍官回答說。

　　「很好，把卷宗給我，然後您就退下吧。」

　　那軍官從桌上拿起有關的卷宗，遞給吩咐他的這位大人，然後一躬到地，退了出去。

　　博納修認出這些卷宗裡就有他在巴士底監獄的審訊記錄。站在壁爐跟前的這個人，不時從卷宗上抬起眼睛朝可憐的針線鋪老闆望去，目光銳利得像兩把直要插進他心窩的匕首。

　　這麼翻閱了十分鐘案卷，又審視了十分鐘犯人以後，紅衣主教打定了主意。

　　「這傢伙不會是塊謀反的料，」他暗自說道，「可是別管它，咱們走著瞧吧。」

　　「你被指控犯了謀反罪，」紅衣主教緩緩地說。

　　「他們也是這麼對我說的，大人，」博納修喊道，他剛才聽到那軍官這樣稱呼對方，也就這樣稱呼了，「可是我向您發誓，我真的什麼也不知道。」

　　紅衣主教嘴邊掠過一絲笑意。

　　「你謀反的同夥，是你的妻子、德·謝芙勒茲夫人和白金漢公爵。」

　　「這些個名字，大人，」針線鋪老闆答道，「我倒都聽我老婆說起過。」

　　「什麼時候聽到的？」

　　「她說黎舍留主教設圈套讓白金漢公爵到巴黎來，是想把他弄得身敗名裂，連帶要把王后也弄得身敗名裂。」

　　「她是這麼說的？」紅衣主教粗暴地大聲說。

　　「是的，大人；可是我對她說，她這麼說話可就不對啦，主教大人是不可能……」

　　「住嘴，你是個傻瓜，」主教打斷他的話說。

　　「我老婆也這麼說我來著，大人。」

　　「你知道是誰綁架你妻子的嗎？」

　　「不知道，大人。」

　　「可你疑心過一個人？」

　　「是的，大人；不過聽了我的疑心，督察長先生好像挺惱火，所以我就不再疑心了。」

　　「你妻子逃走了，這你知道嗎？」

　　「不知道，大人，我進了監獄才聽說，也是那位督察長先生告訴我的，他真是挺和氣的！」

　　紅衣主教嘴邊又一次掠過一絲笑意。

　　「這麼說，你妻子逃跑以後情況怎樣，你完全不知道嘍？」

　　「一點兒也不知道，大人；不過她可能是回盧浮宮去了吧。」

　　「到凌晨一點為止，她還沒去過那兒。」

　　「喔！我的天主！那她出什麼事啦？」

　　「你放心，會清楚的；任憑誰也甭想瞞過紅衣主教；主教會知道一切的。」

　　「那麼，大人，您看紅衣主教會不會賞臉把我老婆的情況告訴我呢？」

　　「也許吧；不過你先得把你知道的有關你妻子和德·謝芙勒茲夫人的情況，全都說出來。」

　　「可是大人，我什麼也不知道呀；我從沒見過這位夫人。」

　　「你往常到盧浮宮去接你妻子的時候，她是直接就回家的嗎？」

學達書庫(xuoda.com)