三劍客(179)_大仲馬

一七九

　　「他們有眼睛，」米萊迪朗聲念誦道，「可他們看不見；他們有耳朵，可他們聽不見。」

　　「對，對，」費爾頓把雙手按在汗水淋漓的前額上，仿佛要抹去最後的那點疑慮，「對，我聽得出在我夢中對我說話的那個聲音；對，我認得出每晚出現在我眼前的那位天使的容貌，每個不眠之夜我都聽見她在對我大聲說：『行動吧，去拯救英國，拯救你自己吧，否則直到你死，天主也不會息怒的！』請您說吧，說吧！」費爾頓大聲說，「我現在能明白您的意思了。」

　　米萊迪一陣狂喜，眼睛裡迸射出一道迅若閃電的凶光。

　　雖然這道露出殺機的光芒轉瞬即逝，但費爾頓看在眼裡情不自禁地打了個寒戰，仿佛這道光芒照亮了這女人心靈的深淵。

　　費爾頓猛地想起德·溫特勳爵警告過他米萊迪一向以誘惑為能事，想起她剛到這兒就使出過引誘的手段；他退後一步，低下了頭，但又沒法不去看她：他猶如被這個讓人捉摸不透的女人勾住了魂，一雙眼睛兀自盯住了她的眼睛。

　　以米萊迪這樣的女人，對這種猶豫的含義自然不會不明白。她表面上做得慷慨激昂，實骨子裡須臾也沒撇下過那種冷酷的鎮靜。既然費爾頓打住了話頭，這場用激昂的調子已經難以為繼的談話，就必須由她來重新拾起話頭；未曾開口，她先自垂下雙手，仿佛受神啟的激情畢竟敵不過女性嬌弱的樣子。

　　「哦，不，」她說，「我不能像猶滴那樣從荷羅菲納手裡去拯救貝杜利^[4]。天主的劍對我的胳臂來說是過於沉重了。所以，請您讓我以死來逃脫恥辱的下場，以殉教來保護自己吧。我不像罪人那樣要求您給我自由，也不像異教徒那樣要求您為我報仇。我只有一個要求，就是讓我去死。我求求您，我跪下來懇求您；讓我去死吧，在我一息尚存的時候，我還是會為我的恩人祝福的。」

　　聽到這哀婉動人的央求，看到這羞澀而惹人愛憐的目光，費爾頓又走上前來。漸漸地，這個有蠱惑術的女人身上又顯出了那種取捨由之的魔力——那就是美貌、溫柔、眼淚，尤其是讓人無法抗拒的神秘的肉體誘惑，令人銷魂的肉體的誘惑。

　　「唉！」費爾頓說，「我只能做一件事，那就是在您向我證明您是無辜的以後，對您表示我的同情！可是德·溫特勳爵對您的成見是很深的。您是基督徒，是和我同教的姐妹；我一向只愛戴我的恩人，覺得生活中充滿了爾虞我詐和褻瀆宗教的醜行，而現在我感到我被您所吸引了。不過，夫人，您長得這麼美，看上去又這麼純潔，可是德·溫特勳爵卻這麼不肯放過您，是不是您做過什麼傷風敗俗的壞事了呢？」

　　「他們有眼睛，」米萊迪以一種無法形容的淒哀語氣重又念誦道，「可是看不見；他們有耳朵，可是聽不見。」

　　「那麼，」年輕軍官大聲說，「您說呀，快說呀！」

　　「把我的恥辱說給您聽嗎！」米萊迪大聲說，臉上升起羞赧的紅暈，「因為一個人作的惡，往往就是另一個人蒙受的恥辱；我是個女人，可您要我把我的恥辱告訴您，告訴一個男人！哦！」她不勝羞怯地把手捂住美麗的眼睛，「哦！不，我說什麼也不能這樣做！」

　　「可您是對我，對一個兄弟在說呀！」費爾頓大聲說。

　　米萊迪久久地望著他，年輕軍官把這種神志當作了猶豫不決，其實她只是在觀察他，尤其是在琢磨怎麼迷住他。

　　這回是費爾頓雙手合在胸前懇求了。

　　「好吧，」米萊迪說，「對自己的兄弟我應該信得過，我豁出去了！」

　　就在這當口，他們聽見了德·溫特勳爵的腳步聲；這一回，米萊迪這位可怕的小叔子並不像頭天晚上那樣只是路過門口；他停在門口，跟看守的衛兵說了兩句話，隨即開門進來。

　　趁他跟衛兵說話的工夫，費爾頓急忙往後退，等他進得屋來，費爾頓已經離女囚有好幾步路。

　　男爵慢慢走進屋來，探究的目光從女囚掃到年輕軍官的臉上。

　　「約翰，」他說，「您在這兒待得夠久了；這個女人是在把她的罪行一樁樁講給您聽嗎？要是這樣，倒真是要花不少時間呢。」

　　費爾頓打了個哆嗦，米萊迪意識到，倘若她不去幫一把這個窘迫的清教徒，她自己就要完蛋了。

　　「啊！您怕您的女犯人逃走是不是！」她說，「那好吧，您現在就去問問這個忠心耿耿的看守吧，我請求他給我的是什麼東西。」

　　「您請求他？」男爵懷疑地問。

　　「是的，大人，」神情尷尬的年輕軍官應聲說。

　　「說給我聽聽是怎麼回事？」德·溫特勳爵問。

　　「她要我給她一把小刀，只要用一分鐘，然後就從小窗口遞還給我，」費爾頓答道。

　　「難道真有什麼人藏在這兒，惹得這位甜姐兒想去殺他嗎？」德·溫特勳爵用嘲諷、輕蔑的口吻說道。

　　「有我，」米萊迪答道。

　　「我說過讓您在美洲和泰伯恩中間選定一個地方，」德·溫特勳爵說，「我看您還是挑泰伯恩吧，米萊迪：聽我的沒錯，繩索要比刀子來得可靠。」

　　費爾頓臉色煞白，往前跨了一步，他心裡想到的是進屋時米萊迪捏在手裡的那根繩子。

　　「您說得對，」她說，「這我早就想到了，」她聲音喑啞地重複一遍，「我還會再想到的。」

　　費爾頓只覺得一陣淪肌浹髓的寒戰傳遍全身；德·溫特勳爵大概發覺了他有些異樣。

　　「你得當心，約翰，」他說，「約翰，我的朋友，我信賴你，可你真得小心哪！我這是把話說在頭裡！不過你也別怕，孩子，好在還有三天咱們就要把這女人打發走了，她到了新地方，就傷害不了任何人了。」

　　「您聽見他說什麼了嗎！」米萊迪放聲喊道，讓男爵聽著以為她是在向天主呼號，而費爾頓明白她是在對他說話。

　　費爾頓低下頭，尋思起來。

　　男爵拉起他的胳臂一起往外走，邊走邊回過頭來瞅著米萊迪的動靜，直到走出屋去。

　　「得，」女囚等門關上後自語道，「我還是把局面估計得太樂觀了些。別看溫特平日裡呆頭呆腦的，這會兒他這麼處處小心，真像變了個人似的；這就是所謂復仇心切吧，這種心切還真能造就男子漢呢！至於費爾頓，他還在猶豫。嗯！這個男人可跟那個該死的達德尼昂不一樣。清教徒崇拜貞潔的女人，他們用雙手合掌來崇拜她們。火槍手也喜歡女人，不過他們用胳臂摟住她們來表示喜歡。」

　　米萊迪焦躁不安地等待著，生怕整個白天不能再見到費爾頓。我們上面交代的那個場景過後一小時，她總算聽到門口有人低聲說話，隨即房門打開，她認出來人是費爾頓。

　　年輕軍官門也不關，匆匆走進屋來，示意米萊迪別做聲；他的神色很慌張。

　　「您要我怎麼樣？」她說。

　　「聽著，」費爾頓壓低嗓門說，「我把崗哨支走了，這樣就沒人知道我進來過，也沒人聽見我對您說什麼了。男爵剛剛給我講了一個很可怕的故事。」

　　米萊迪做出聽天由命的無辜罪人的微笑，搖了搖頭。

　　「要麼您是個魔鬼，」費爾頓接著往下說，「要麼我的恩人、我的父親德·溫特先生是個沒有心腸的人。我認識您才四天，而我對他已經愛了十年；所以我在你倆之間的選擇還遲疑不決：我對您講這些，您不用害怕，我是要您把實情告訴我，讓我相信。今天午夜過後我來看您，但願您能說服我。」

　　「不，費爾頓，我的兄弟，」她說，「這個犧牲太大了，我意識到它要讓您付出多大的代價。不，我已經毀了，我不能讓您也跟我一起毀了。我的死會比我的生命更有說服力，屍體的沉默會比囚犯的話語更能說服您。」

　　「請您別說了，夫人，」費爾頓大聲說道，「請不要對我說這些了；我這回來，就是要您以您的名譽，以您心目中最神聖的東西起誓說您決不再輕生了。」

　　「我不能答應您，」米萊迪說，「因為任誰都不會像我這麼看重誓言，我一旦起了誓，我就不能食言。」

　　「那好，」費爾頓說，「您只要保證在下次見到我之前不這樣做。等到您再見到我的時候，您如果還要輕生，那就隨您的便吧，您問我要過的那把刀，我會給您的。」

　　「那好吧，」米萊迪說，「看在您的分上，我會等待的。」

　　「您發誓。」

　　「我憑我們的主的名義發誓。這樣行了吧？」

　　「好，」費爾頓說，「晚上見！」

　　他匆匆走出房間，關上門，手裡拿著短矛等在門外，就像是在上崗值勤似的。

　　那個崗哨回來了，費爾頓把兵器還給他。

　　這當口，米萊迪走近門口，透過門上的小窗，瞥見費爾頓以一種狂熱的神情畫著十字，隨後喜滋滋地從過道裡走了。

　　米萊迪回到椅子上坐下，嘴角漾起一抹輕蔑的冷笑，嘴裡連連罵著褻瀆天主的髒話，她憑天主的無上名義發過誓，但她從來沒能真正認識他。

　　「天哪！」她說，「好一個狂熱的瘋子！我的天主，那就是我，就是我和幫我報仇的那個人。」

學達書庫(xuoda.com)