堂吉訶德(260)_塞萬提斯

二六〇

　　城裡的紳士要討好堂安東尼歐，又要招待堂吉訶德，借此瞧瞧他的瘋瘋傻傻，準備六天后舉行一場挑圈比賽。不過這又給別的事擠掉了。堂吉訶德有興在城裡逛逛，怕騎了馬小孩子纏他，就帶著桑丘和堂安東尼歐撥給他當差的兩個傭人步行出門。他們正在街上走，堂吉訶德抬眼看見一處門額上寫著「承印書籍」幾個大字。他很高興，因為從沒見過印書，很想瞧瞧。他就帶著人跑進去。只見一處正在印，一處正在校樣，這裡在排版，那裡在校對；反正都是大印刷廠裡工作的常套。堂吉訶德走到一個活字盤旁邊，問他們幹什麼呢。那些工人向他解釋了一番。他很驚奇，又往前走。在另一處他湊到一個工人面前，問他在幹什麼。那工人說：

　　「先生，」他指指旁邊一個相貌端正、神情莊重的人說，「這位先生把一本意大利文的書翻譯成咱們西班牙語，我正在排版，準備拿去印。」

　　堂吉訶德問道：「書名叫什麼呢？」

　　譯者答道：

　　「先生，書名原文叫Le Bagatelle。」

　　堂吉訶德問道：「照咱們西班牙語，Le Bagatelle怎麼說呢？」

　　譯者說：「用咱們的話，Le Bagatelle就是『小玩意兒』。雖然據名稱像是小品，內容卻很有意思，也很重要。」

　　堂吉訶德說：「我懂一點點意大利文，常賣弄自己能唱幾句阿利奧斯陀的詩。我的先生，我不是考您，不過出於好奇，想向您請教：您翻譯的書裡有piñata那個字嗎？」

　　譯者說：「有，常看見。」

　　堂吉訶德問：「您怎麼翻成西班牙文呢？」

　　譯者說：「還能怎麼翻呀？不就是『沙鍋肉羹』嗎？」

　　堂吉訶德說：「我的天哪！您對意大利成語多熟悉啊！我可以跟您著實打個賭：意大利文piace，您翻的西班牙文是『喜歡』；意大利文più，是『多』；意大利文su是『上面』；giù，是『下面』。」

　　譯者說：「我確是這麼翻的呀，這幾個西班牙字跟意大利原文恰好相當。」

　　堂吉訶德說：「我敢發誓，您不是當代的著名人士。這個世界專壓抑才子和傑作，辜負了不知多少本領，埋沒了不知多少天才，冷落了不知多少佳作！不過我對翻譯也有個看法。除非原作是希臘、拉丁兩種最典雅的文字，一般翻譯就好比弗蘭德斯的花氈翻到背面來看，圖樣儘管還看得出，卻遮著一層底線，正面的光彩都不見了。至於相近的語言，翻譯只好比謄錄或抄寫，顯不出譯者的文才。這不是輕視翻譯；有些職業比這個還糟，賺的錢還少呢。可是有兩個著名翻譯家是例外。一個克利斯多巴爾·台·費格羅阿博士①，他翻譯了《忠實的牧人》；另一個是《阿明塔》的譯者堂胡安·台·郝瑞基②。他們翻譯得非常完美，簡直和原著難分彼此。可是我請問，您出版這本書是自負盈虧，還是把版權賣給書店了？」

　　﹛① 《忠實的牧人》（Pastor Fido，1590），作者是意大利詩人巴普悌斯塔·瓜利尼（Baptista Guarini），譯者是克利斯多巴爾·蘇阿瑞斯·台·費格羅阿（Crisióbal Suárez de Figueroa），不是克利斯多巴爾·台·費格羅阿（Cristóbal de Figueroa）。﹜
　　﹛② 《阿明塔》（Aminta，1607），作者是意大利詩人塔索（Torcuato Tasso），譯者是詩人兼畫家，塞萬提斯的朋友。﹜

　　譯者說：「我自負盈虧。這第一版印兩千本，每本定價六瑞爾，轉眼可以銷完；我想至少能賺一千杜加。」

　　堂吉訶德答道：「真是如意算盤！看來您還不知道書店的交易和他們同行之間的關係呢。您瞧著，將來您背著兩千本書，壓得腰癱背折，您就慌了；如果書是平淡無奇、不大夠味兒的，那就更沒辦法。」

　　譯者道：「可是怎麼辦呀？您要我把書交給書店老闆嗎？他出三文錢買了我的版權，還好像是對我開恩呢。我出書不為求名，我靠作品已經有名了。我求的是利；沒有利，空名值不了半文錢。」

　　堂吉訶德說：「但願上帝保佑您一本萬利。」

　　他又走到另一個活字盤前面，看見那裡正在校改一大張剛印出來的書，書名是《靈魂之光》①。他看了說：

　　「這類書儘管多，還是該出版。現在有罪孽的人多；這麼許多人沉淪在黑暗裡，需要許多指路明燈呢。」

　　﹛① 作者是教士，名斐利貝·台·梅內塞斯（Felipe de Meneses），1555年出版；十六世紀末到十七世紀初屢次再版。﹜

　　他又往前去，看見那裡在校對另一本書。他問起書名，說是叫《奇情異想的紳士堂吉訶德·台·拉·曼卻》第二部，作者是托爾台西利亞斯人。

　　堂吉訶德說：「我聽到過這本書。我摸著良心老實說，這樣荒謬的書，我以為早已燒成灰了。不過『每頭豬都有它的聖馬丁日』①，它也逃不了。虛構的故事愈逼真愈好，也愈有趣；真事呢，愈確實愈好。」

　　﹛① 西班牙諺語，聖馬丁與窮人分袍事見本部第五十八章376頁注②。他的紀念日恰是酒神的節日（11月11日），是個大吃大喝的日子，豬養肥了都在那天宰殺。﹜

　　他面帶怒色，走出了印刷廠。那天堂安東尼歐準備帶他去參觀泊在沿岸的海船。桑丘很高興，因為生平沒見過。堂安東尼歐通知海船艦隊司令①，鼎鼎大名的堂吉訶德·台·拉·曼卻在他家做客，他們賓主當天下午要上海船參觀。艦隊司令和城裡居民都已久聞堂吉訶德的大名了。這位騎士在海船上的事見下章。

　　﹛① 每四隻海船成一小艦隊，設一司令官。﹜

學達書庫(xuoda.com)